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LIBRO PRIMERO
ELEGIA 1

Pequeño libro, irás, sin que te lo prohiba ni te
acompañe, a Roma, donde, ¡ay de mí!, no puede
penetrar tu autor. Parte sin ornato, como conviene
al hijo de un desterrado, y viste en tu infelicidad el
traje que te imponen los tiempos. Que el jacinto no
te hermosee con su tinte de púrpura: tal color es
impropio de los duelos; que tu título no se trace con
bermellón, ni el aceite de cedro brille en tus hojas,
ni los extremos de marfil se destaquen de la negra
página. Luzcan estos primores en los libros ventu-
rosos; tú debes recordar mi adversa fortuna. Que la
frágil piedra pómez no pula tu doble frente, para
que aparezcas erizado con los pelos dispersos. No
te avergüences de los borrones; el que los vea, nota-
rá que los han producido mis lágrimas. Marcha, li-
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bro mío; saluda de mi parte aquellos gratos lugares,
y al menos los visitaré del único modo que se me
permite.

Si entre la turba hay quien se acuerda de mi, y
pregunta acaso en qué me ocupo, dile que vivo, mas
no afirmes que estoy sano y salvo; pues gozo la
existencia gracias al beneficio de un Dios. Entrega
con prudencia tus páginas a la curiosidad indiscreta,
y no hables más de lo necesario. Al punto que te
vea el lector, recordará mi crimen, y la voz general
me declarará enemigo del bien público. No salgas a
mi defensa, aunque las acusaciones me despedacen;
una causa mala se empeora si la defienden. Tal vez
encuentres alguno que se lastime de mi destierro, y
no lea tus versos sin humedecer sus mejillas, y te-
meroso de que le sorprenda cualquier malvado, ha-
ga mudos votos por que la clemencia de César me
imponga castigo de menos rigor. Quienquiera que
sea, yo a la vez ruego mil prosperidades para el que
pretende aplacar a los dioses en pro de un desvali-
do. Ojalá consiga lo que impetra, y calmada la cólera
del Príncipe, se me permita morir en el seno de la
patria. Aun cumpliendo fiel mis órdenes, tal vez,
libro mío, seas criticado y puesto por debajo de la
reputación que se labró mi ingenio. Es deber del
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juez pesar tanto las circunstancias del hecho como
el hecho mismo; si así fueres juzgado, no temas los
peligros. Los cantos son partos de un ánimo sereno,
y súbitas desgracias ennegrecen mis días; los cantos
reclaman el sosiego y la soledad del escritor, y yo
soy juguete del mar, los vientos y las sombrías tem-
pestades. El vate necesita hallarse libre de temores,
y mi perdición me representa una espada que ame-
naza a todas horas clavárseme en el pecho. Un críti-
co benévolo admirará mi labor actual, y leerá con
indulgencia mis versos desmayados.

Pon en mi lugar a Homero asediado de infortu-
nios, y su ingenio sobresaliente caerá abatido por
tantos males. En fin, libro mío, corre sin que te
preocupe la fama, y no te sonrojes si desagradas al
lector. La fortuna no se nos muestra tan propicia
que hagamos caso de la gloria. En mis prósperos
tiempos amaba la celebridad y me afanaba con ar-
dor por conquistar alto renombre; hoy hago bas-
tante si no aborrezco la poesía para mí tan funesta,
porque mi destierro lo debo a los frutos de mi inge-
nio. No obstante, ya que te es lícito, ve en mi lugar y
contempla a Roma. Así permitiesen los dioses que
yo me convirtiera en mi libro.

Mas no porque te presentes como extranjero en
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la gran ciudad vayas a creer que pasarás inadvertido
del público; te delatará tu sombrío color, bien que
no lleves título y quieras disimular que me pertene-
ces; sin embargo, penetra a la callada, no sea que te
perjudiquen mis anteriores poemas, que hoy no go-
zan como en otros días la plenitud del favor. Si tro-
piezas alguno que por haberte yo compuesto
renuncia a leerte y te arroja con displicencia, dile
que se fije en el título, que no eres el maestro del
Amor, obra que ya pagó la merecida pena. Tal vez
quieras saber sí te mando subir la colina donde se
abre el palacio que habita César. Perdonadme, au-
gustos lugares y dioses que presidís en ellos: de
vuestra altura descendió el rayo sobre mi cabeza;
reconozco la clemencia de los númenes que habitan
tales mansiones, pero temo la cólera que me ha cas-
tigado. Al menor ruido de alas se asusta la paloma
herida por las uñas del gavilán, y la oveja arrancada
a la boca de hambriento lobo no se atreve a apartar-
se lejos del redil. Si resucitara Faetón huiría del cie-
lo, y se negaría a regir los corceles que pretendió su
arrogancia. Yo mismo, lo reconozco, temo las ar-
mas de Jove que experimenté en mi daño, y cuando
truena me creo amenazado por un rayo vengador.
El piloto de la escuadra de Argos que escapó a los
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escollos de Cafarea, aparta siempre su nave de los
bordes de la Eubea, y mi barca, ya una vez maltre-
cha por horrorosa tempestad, rehuye la visita de los
sitios en que estuvo a pique de naufragar. Así, pues,
libro mío, encógete con cierta timidez, y que te
baste ser leído entre gentes de modesta condición.
Icaro, por haberse lanzado con alas poco firmes a
las regiones aéreas, dio su nombre al mar Icario.

Difícil me es aconsejarte si debes valerte de los
remos o las velas; consulta en esto el lugar y la oca-
sión. Si puedes introducirte cuando se halle desocu-
pado; si ves todas las circunstancias favorables; si la
cólera agotó ya su violencia; si algún protector,
viéndote perplejo y temeroso, te presenta y habla
cuatro palabras en tu abono, pasa adelante, y ojalá,
más dichoso que tu dueño, llegues allá en buena
hora y ayudes al alivio de sus males; pues nadie sino
el que causó las heridas puede, como Aquiles, apli-
carles el remedio. Mas cuida no me perjudiques
queriendo favorecerme; en mi alma alienta menos la
esperanza que el temor. Evita atizar de nuevo la
cólera que reposaba; no seas la ocasión de un se-
gundo castigo. Cuando vuelvas a penetrar en el
santuario de mis estudios y ocupes la caja redonda
que destino a tu residencia, contemplarás allí pues-
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tos en orden a tus hermanos, producto de mis
constantes vigilias. Todos llevarán ostensiblemente
sus títulos respectivos y publicarán sus nombres con
todas las letras; tres verás que se ocultan aparte en
un rincón obscuro y enseñan lo que nadie ignora: El
Arte de amar. Huye su contacto y condénalos con
los dictados de Edipo o Telegón. Te aconsejo que,
por respeto a tu padre, no ames a ninguno de estos
tres libros, despreciando sus lecciones. Hallarás
también quince volúmenes de Metamorfosis, poe-
sías que escaparon a mis funerales; diles que el sem-
blante de mi varia fortuna podría añadir una nueva
transformación a las ya celebradas; pues de súbito
tomó aspecto tan diferente del anterior, que hoy
arranca lágrimas el que ayer rebosaba de alborozo.
Tenía, si quieres saberlo, otras muchas cosas que
encomendarte; pero temo haber dado motivo al
retraso de tu viaje, y si hubieses de llevar contigo,
libro mío, cuanto se me ocurre, llegarías a conver-
tirte en un fardo de difícil transporte. Apresura los
pasos, el camino es largo; yo habitaré el último con-
fín del orbe, tierra bien apartada de aquella en que
nací.
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II

Dioses de mar y cielo, ¿qué me resta sino acudir
a los votos? No acabéis de destrozar mi nave que-
brantada, ni confirméis, os lo suplico, la cólera del
gran César. Contra la persecución de un Dios, otro
nos presta muchas veces auxilio. Vulcano se declaró
contra Troya, y Apolo la defendía. Venus era favo-
rable a los Teucros, y Minerva su enemiga. La hija
de Saturno aborrecía a Encas y fue la defensora de
Turno; pero aquél vivía incólume gracias a la pro-
tección de Venus. Neptuno, furibundo, acometió
cien veces al cauto Ulises, y otras tantas Minerva
salvó al hermano de su padre. Aunque a larga dis-
tancia de la grandeza de estos héroes, ¿quién impe-
dirá que una divinidad nos defienda de las iras de
otra? ¡Ay mísero!, piérdense en el vacío mis inútiles
plegarias, y olas imponentes cierran la boca del que
las profiere. El airado Noto dispersa las palabras y
no permite que mis preces lleguen a los dioses a
quienes van dirigidas; así los mismos vientos, como
si un suplicio no bastase a destruirme, se llevan, yo
no sé adónde, mis velas y mis votos.

¡Oh trance fatal, cuántos montes de agua se le-
vantan contra mí! Diríase que amenazan a los astros
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del cielo. ¡Qué profundos valles entre las ondas que
se rompen y hienden! Creyérase que van a descubrir
los abismos del Tártaro. Adondequiera que vuelvas
los ojos no verás sino mar y cielo: el uno hinchado
con las olas, el otro amenazador con las nubes, y
entre mar y cielo se desencadenan los vientos hura-
canados, y las ondas no saben a qué dueño obede-
cer; porque ya el Euro se precipita impetuoso desde
el purpúreo Oriente, ya sopla el blando Céfiro de la
parte occidental, ya el helado Bóreas desciende del
árido Septentrión, ya el Noto le sale al encuentro
por la parte contraria. El piloto, indeciso, no sabe
qué rumbo seguir o evitar, y su arte vacila, recelando
peligros por doquier. No hay duda, aquí perecemos,
es vana la esperanza de salvación; mientras hablo,
un golpe de mar me inunda el semblante, me quita
el aliento y recibo por la boca, que implora al cielo
en vano, las espumas salobres que pretenden aho-
garme. Mi fiel esposa no se conduele más que de
verme desterrado; es el único de mis trabajos que
conoce y llora. No sabe que me veo perdido en la
inmensidad del Ponto, que soy juguete de los vien-
tos y que veo próxima la muerte. Los dioses me
aconsejaron bien no permitiendo que se embarcara
conmigo: hubiese pasado la amargura de sufrir dos
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veces la muerte; mas ahora, si yo perezco, como ella
no peligra, sobreviviré a lo menos en la mitad de mi
ser. ¡Ay de mi!, ¡cómo se encienden las nubes en
rápidas llamas!; ¡qué espantoso fragor resuena en las
bóvedas celestes! Las ondas azotan los costados de
mi nave, con la fuerza de la pesada balista que rom-
pe las murallas. La ola que en este momento nos
ataca sobrepuja a todas las anteriores; es la que sigue
a la novena y precede a la undécima. No temo la
muerte, sino este espantoso modo de morir; supri-
mido el naufragio, la muerte sería para mí una mer-
ced.

Sirve de gran consuelo al que cae por la enfer-
medad o por el hierro, rendir el cuerpo exánime en
la tierra donde ha vivido, esperar de sus deudos el
sepulcro que se les ordenó levantar, y no servir de
pasto a los peces marinos. Suponed que merezco
muerte tan cruel; no soy el único pasajero de la na-
ve. ¿Por qué infligir mi castigo a hombres inocen-
tes? Númenes supremos, dioses que reináis en los
mares azulados, cesad unos y otros en vuestras
amenazas. Permitid a un desgraciado arrastrar la
vida que le concedió la cólera harto clemente de
César en el punto que se le asigna. Si queréis que
pague la pena merecida, mi culpa no es digna de la
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muerte, según el propio juez. Si César me hubiese
querido enviar a las riberas de la Estigia, no necesi-
taba para esto vuestra ayuda: él no tiene empeño en
que se vierta mi sangre; cuando quiera puede qui-
tarme la vida que me perdonó. Vosotros, contra
quienes no me reprocho haber cometido ningún
crimen, ¡oh dioses!, aplacaos al fin con las cuitas que
padezco. Mas aunque todos os esforzarais por sal-
var a un desdichado, no podríais volver a la existen-
cia al que yace herido de muerte. Que el mar repose
en calma, que los vientos me favorezcan, que consi-
ga vuestro perdón, no por eso dejaré de ser el deste-
rrado. Y no es la codicia insaciable de riquezas
ganadas con el tráfico de mercancías la que me im-
pele a surcar los vastos mares; no voy, como en
otro tiempo, a completar mis estudios en Atenas o a
las ciudades de Asia y los sitios que antes visité; no
navego hacia la insigne ciudad de Alejandría para
asistir, ¡oh Nilo!, regocijado al espectáculo de tus
fiestas. Si deseo vientos favorables, ¿quién osará
creerlo?, es porque anhelan mis votos llegar a la tie-
rra de Sarmacia; con ellos me atrevo a pisar las bár-
baras playas del Ponto occidental, y aun me quejo
de retrasar tanto la fuga de mi patria y me esfuerzo
en abreviar la ruta con mis preces para visitar a los
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habitantes de Tomos, ciudad situada en no sé qué
rincón del orbe.

Si os soy querido, calmad la rabia de las olas y
que vuestra divinidad se manifieste propicia a mi
viaje; si os soy odioso, dejadme llegar a la región
que se me ha señalado: la mitad de mi suplicio radi-
ca en la naturaleza de este país. ¿Ya qué hago aquí?
Vientos, empujad rápidos mis velas; ¿por qué se
distinguen todavía desde las playas de Ausonia? El
César os lo prohibe. ¿Por qué detenéis al mísero que
ha desterrado? Vean luego mis ojos la comarca del
Ponto; lo dispuso y lo merecí, y estimo injusto y
poco piadoso defender los delitos que él condena.

Si nunca las acciones humanas escapan a la pe-
netración de los dioses, vosotros sabéis que fui cul-
pable, pero no criminal; es más: si me dejé impulsar
del error, debiose a la ofuscación del entendimiento,
no a la maldad. Si con mi escaso prestigio sostuve
siempre la casa de Augusto; si sus órdenes tuvieron
para mí el valor de públicos decretos; si llamé siglo
feliz al de su imperio y mi piedad quemó el incienso
en honor de César y los suyos; si tales fueron mis
sentimientos, dioses, dignaos perdonarme; si lo
contrario, que me arrebate la ola suspendida sobre
mi cabeza. ¿Es ilusión, o comienzan a desvanecerse
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las nubes tormentosas y se quebranta la agitación
del mar que muda de aspecto? No es debido al azar;
sois vosotros, a quienes condicionalmente invoqué,
a quienes nadie consigue engañar, los que venís en
mi auxilio.

III

Cuando se me representa la imagen de aquella
tristísima noche que fue la última de mi permanen-
cia en Roma, cuando de nuevo recuerdo la noche en
que hube de abandonar tantas prendas queridas, aun
ahora mis ojos se deshacen en raudales de llanto. Ya
estaba a punto de amanecer el día en que César me
ordenaba traspasar las fronteras de Ausonia; ni la
disposición del espíritu ni el tiempo consentían los
preparativos del viaje, y un profundo estupor parali-
zaba mis energías. No me cuidé de escoger los sier-
vos, los acompañantes, los vestidos y lo que
necesita quien parte al destierro; estaba tan atónito
como el hombre que, herido por el rayo de Jove,
vive y no se da cuenta de su vida. Así que el exceso
del dolor disipó las nubes que ofuscaban mi mente
y comencé a recobrar los sentidos, resuelto a partir,
dirijo las últimas palabras a mis inconsolables ami-
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gos, que de muchos sólo me acompañaba alguno
que otro: mi esposa, mezclando su llanto con el
mío, me sujetaba en los tiernos brazos y anegaba en
ríos de lágrimas las inocentes mejillas. Mi hija, au-
sente en la tierra lejana de Libia, no podía conocer
mi suerte fatal. Adondequiera que volvieses los ojos
no verías más que llantos y gemidos; todo presenta-
ba el cuadro de un luctuoso funeral. Mujeres, hom-
bres y niños me lloran como muerto, y no hay
rincón en la casa que no se vea anegado de lágrimas.
Si es lícito comparar los grandes sucesos con los
pequeños accidentes, tal era el aspecto de Troya en
el momento de su caída. Ya cesaban de oírse las
voces de los hombres y los ladridos de los perros, y
la luna regía en lo alto del cielo los nocturnos caba-
llos; yo, contemplándola, y distinguiendo a su luz el
Capitolio, cuya proximidad de nada aprovechó a
mis Lares, exclamé: «Númenes habitadores de estas
mansiones vecinas, templos que ya nunca volverán
a ver mis ojos, dioses que abandono y que residís en
la noble ciudad de Quirmo, recibid para siempre mi
postrer salutación. Aunque embrazo tarde el escudo
después de recibir la herida, no obstante libertad ni
destierro del odio que me persigue, y decid al varón
celestial el error de que fui víctima, no vaya a juzgar
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mi falta un odioso crimen. Lo que vosotros sabéis,
sépalo asimismo el autor de mi castigo; porque
aplacando a este dios, ya no puedo llamarme desdi-
chado." Tal plegaria dirigí a los dioses; mi esposa
estuvo más insistente y entrecortaba con los sollo-
zos sus palabras. Postrada ante los Lares y los cabe-
llos en desorden, besó con sus trémulos labios los
fuegos extintos y elevó a los adversos Penates cien
súplicas que no habían de reportar ningún provecho
a su desventurado esposo. Ya la noche precipitando
los pasos me negaba toda dilación, y la Osa de Pa-
rrasio había vuelto su carro. ¿Qué hacer? El dulce
amor de la patria me retenía, mas esta noche era la
última de mi estancia en Roma. ¡Ah!, ¡cuántas veces
viendo el apresuramiento de algún compañero le
dije «¿Por qué te apresuras? Piensa en el lugar que
abandonas y en aquel adonde corres precipitado.»
¡Cuántas veces, engañándome a mí mismo,
señalé otra hora más favorable a mi partida! Tres
veces pisé el umbral, y otras tantas volví los pasos
atrás, y mis tardíos pies revelaban la indecisión del
ánimo. Con frecuencia, después de las despedidas,
reanudaba de nuevo la conversación, y como si ya
me alejase, di los últimos besos, reiteré los mismos
mandatos y procuré engañarme contemplando las
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prendas queridas de mi corazón. Por fin exclamé:
«¿A qué tal premura? La Escitia es adonde me des-
tierran, y tengo que abandonar a Roma; una y otra
justifican la demora. Vivo aún, me arrancan por
siempre de los brazos de mi esposa, de mi casa y de
los miembros fieles a la misma. ¡Oh dulces compa-
ñeros a quienes amé con amor fraternal, oh corazo-
nes unidos al mío con la fidelidad de Teseo!, os
estrecharé con efusión, ya que se me permite; pues
acaso no vuelva a hacerlo jamás: quiero lucrarme de
la hora que se me concede.» Llega el momento, dejo
sin concluir las palabras y abrazo a los seres queri-
dos del alma. Mientras que hablo y lloramos, el lu-
cero de la mañana, estrella funesta para mí,
resplandeció en el alto firmamento. Me separo con
esfuerzo como si me arrancasen los miembros y mi
cuerpo se rompiese en dos partes; de tal modo se
dolió Metio cuando los caballos vueltos en sentido
contrario le despedazaron en castigo de su traición.
Resuenan entonces los clamores y gemidos de todos
los míos y se golpean los pechos con violentas ma-
nos. Entonces mi esposa, arrojándose a los hom-
bros del que partía, mezcló con sus lágrimas estas
tristes palabras: «No puedes separarte de mí; parti-
remos, ¡ah!, partiremos los dos juntos; te seguiré, y
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mujer de un desterrado, me desterraré igualmente.
Tu camino se abre para mí, los últimos confines me
recibirán y no seré pesada carga en tu nave pronta a
zarpar. La cólera del César te ordena salir de la pa-
tria, el amor que te profeso, sí, el amor será mi Cé-
sar.» Bregaba en tal empeño que ya había
manifestado antes, y apenas se dejó persuadir por la
consideración de nuestro mutuo interés.

Parto al fin, si aquello no era conducirme dere-
cho al sepulcro, desaliñado y con el cabello revuelto
sobre el hirsuto rostro. Ella, angustiada por mi pe-
na, sintió obscurecérsele la vista, y supe después que
se desplomó sobre el suelo desmayada. Así que re-
cobró el sentido y con el cabello manchado de sucio
polvo levantó el cuerpo del frío pavimento, deploró
su suerte y sus Penates abandonados, y llamó por su
nombre cien veces al esposo que le arrebataban,
gimiendo con no menos duelo que si viese en la
alzada pira el cuerpo de su hija o el mío. Deseaba
morir y con la muerte poner término al sufrimiento,
y sólo consintió vivir para serme útil en adelante.
Que viva, pues así lo dispusieron los hados; que vi-
va y preste continua ayuda a su desterrado esposo.
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IV

El guardián de la Osa de Erimanto se sumerge
en el Océano, y con su influjo alborota las aguas
marinas; nosotros, sin embargo, rompemos las olas
del Jonio a la fuerza y el temor alienta nuestra auda-
cia.

¡Ay, mísero, qué ráfagas tan impetuosas encres-
pan el piélago y cómo hierve la arena removida en el
hondo abismo! Una ola, cual montaña, asalta la proa
y la encorvada popa y azota las imágenes de los dio-
ses. Los costados de pino retumban; los cables sa-
cudidos rechinan y la misma nave parece gemir con
nuestros quebrantos. El piloto declara su terror en
la palidez del rostro y déjase llevar por la nave que
no acierta a dirigir, como el jinete de escaso vigor
abandona las riendas impotentes a detener el potro
rebelde; así veo al piloto disponer las velas, no hacia
donde se dirige, sino adonde le arrebata la impetuo-
sidad de las ondas, y a no enviar Eolo vientos con-
trarios, pronto nos veremos arrastrados a lugares
que nos están entredichos; pues dejando a la iz-
quierda lejos la Iliria, nos hallamos a la vista de Ita-
lia, que se nos impide pisar. Cesad, vientos, os lo
suplico, de empujarme a tierras prohibidas, y obe-
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deced conmigo a un Dios poderoso. Mientras hablo
y deseo y temo a la vez alejarme, ¡con qué violencia
las ondas se estrellan en el costado de mi embarca-
ción! Perdonadme, sí, perdonadme, númenes del
cerúleo Ponto, ya me basta con el odio de Jove. Sal-
vad de la muerte cruel a un hombre aniquilado, si
quien pereció puede aun volver a la vida.

V

¡Oh tú, a quien siempre recordaré como el me-
jor de mis amigos, el primero que identificó su
suerte con la mía, el primero, bien lo recuerdo, que
viéndome consternado osó alentarme con sus per-
suasiones y me aconsejó dulcemente conservar la
vida cuando en mi destrozado pecho se abrigaba el
ansia de la muerte, ya sabes a quién aludo en las se-
ñales que indican tu nombre, y no es posible que te
equivoques sobre la gratitud a que me obligan tus
favores, que quedarán por siempre grabados en el
fondo de mi alma, siéndote deudor perpetuo de la
existencia; el hálito que me anima se perderá en el
vacío del aire, y abandonaré mis despojos a la llama
de la pira antes que me olvide de tu generosa con-
ducta, y en tiempo alguno deje de corresponderte
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con mi ternura. Que los dioses te sean propicios y te
concedan fortuna en todo diferente de la mía, que
no necesite la asistencia de nadie. Si un viento favo-
rable impulsara mi nave, tal vez quedase ignorada tu
fiel abnegación. Piritoo no habría conocido la
constancia de Teseo, a no descender vivo aún a las
riberas infernales. Desventurado Orestes, las furias
que te perseguían hicieron que Pílades se revelase
como el modelo de una acendrada fidelidad. Si Eu-
ríalo no hubiera caído en las manos enemigas de los
Rútulos, ninguna gloria hubiera conquistado Niso,
el hijo de Hírtaco; que así como el oro se prueba
sometido al fuego, así en la desgracia se acrisola la
amistad verdadera. Cuando la fortuna nos ayuda y
sonríe con benévola faz, todos siguen al esplendor
de las riquezas; pero así que truena la tormenta, to-
dos huyen y desconocen al mortal poco antes ase-
diado por una turba de aduladores. Esta verdad que
conocí en los ejemplos de los antepasados, ahora
me la confirma la experiencia de mi propia desven-
tura. De tantos amigos, apenas me quedasteis dos o
tres; los demás eran secuaces de la fortuna, no fieles
amigos. Cuanto más reducido vuestro número, con
tanto mayor ahínco debéis socorrer al desvalido y
dar a su naufragio un seguro puerto. No os dejéis
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embargar de falso miedo, temerosos de que un Dios
se ofenda de vuestra compasión. Mil veces César
alabó la fidelidad en los mismos adversarios; ama
esta virtud en los suyos y la aprueba en los enemi-
gos. Mi causa tiene mejor defensa; no fomenté
contra él disensiones y merecí el destierro por inad-
vertencia; así, te suplico que vivas atento a mi grave
situación, por si consigues calmar un tanto la cólera
de este numen.

Si alguien deseara conocer todas mis calamida-
des pretendería más de lo que me es posible decir.
He padecido tantos males como estrellas rutilan en
el cielo, como en la árida playa se revuelven menu-
dos átomos de arena; he soportado contrariedades
que parecen increíbles, y aunque harto verdaderas,
no encontraré quien las crea; parte de ellas debe
morir conmigo, y ojalá mi silencio las sepultase en el
olvido. Si tuviera una voz incansable, un pecho más
duro que el bronce y añadiese cien bocas con cien
lenguas, aun así el asunto agotaría mis fuerzas, antes
que llegase a abarcarlo por completo. Famosos
poetas, escribid sobre mis infortunios olvidando al
rey de Nerito. Él anduvo errante muchos años por
el breve espacio que media entre Duliquio y las ca-
sas de Ilión; a mí la suerte me ha lanzado a las cos-
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tas de los Getas y los Sármatas, atravesando mares
muy alejados del cielo que conocía; él tuvo una
hueste devota de fieles compañeros, y los míos me
abandonaron en el momento de partir al destierro;
él, regocijado y victorioso, volvió a la patria, y yo,
vencido y desterrado me alejo de la mía, y no radi-
caba mi casa en Duliquio, Itaca o Samos, lugares
que sin mucho sentimiento pueden abandonarse,
sino, en Roma, la ciudad que desde sus siete colinas
vela sobre todo el universo, la sede del Imperio y la
morada de los dioses. El cuerpo de Ulises era recio
y endurecido en las fatigas, mis fuerzas son débiles y
mi complexión delicada; él se había hecho robusto
en los trances duros de la guerra, yo me entregué
siempre a estudios apacibles. Un dios me abrumó,
sin que ningún otro aliviase mi desventura, y la dio-
sa de los combates prestaba al rey de Itaca cons-
tante ayuda. Siendo inferior a Jove el numen que
reina en las hinchadas olas, él se vio perseguido por
la venganza de Neptuno, yo por la de Jove. Añádase
que la mayor parte de sus trabajos es una pura fic-
ción, lo que no sucede en mis tristes sucesos. Él por
fin encontró sus Penates deseados, y pisó los cam-
pos que por tanto tiempo le fuera imposible visitar,
y yo tengo que carecer de la patria a perpetuidad, si
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no se calma la cólera del dios a quien he agraviado.

VI

Lide no fue tan amada del poeta de Claros, ni
Batis del nacido en Cos, como tú, cara esposa, cuya
imagen llevo grabada en el fondo del corazón, digna
de marido más feliz, ya que no más consecuente. Tú
fuiste el puntal que impidió mi completa ruina, y si
algo soy todavía, a ti lo debo todo. Tú conseguiste
que no fuera el despojo y la presa de aquellos que
codiciaban los restos de mi naufragio. Como el lobo
rapaz incitado por el hambre y la sed de matanza
espía el instante de sorprender un redil indefenso;
como el buitre voraz revuelve a todas partes la vista,
ansioso de descubrir un cadáver insepulto, así un
sujeto que desconozco, envalentonado por mi fatal
proscripción, intentó apoderarse de mis bienes, si tú
lo hubieras consentido; mas le detuvo tu valor, que
alentaron esforzados amigos, para los cuales será
siempre poca mi inmensa gratitud. Un testigo tan
veraz como desdichado ensalza tu proceder, si tiene
algún peso testimonio como el mío. Tu abnegación
sobrepuja a la de la esposa de Héctor y de Laoda-
mia, que acompañó en la muerte a su marido. Si
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hubieses alcanzado la suerte de hallar un Hornero,
tu fama eclipsaría la de Penélope, ya debas tanta
virtud a ti sola, sin que ninguna maestra te inculcara
esa piedad, y tus nobles cualidades te adornen desde
el día que naciste; ya sea que una mujer principal,
por la que siempre has sentido veneración, te ense-
ñase a ser el modelo de las buenas esposas, y el trato
continuo te hiciese su semejante, si cabe similitud
entre los destinos grandes y los humildes. ¡Ay de mí!
¿Por qué mis versos no revelan más brío? ¿Por qué
mis cantos quedan debajo de tus méritos? ¿Por qué
el escaso vigor con que escribí en otro tiempo yace
aniquilado por la pesadumbre de mis desdichas? Tú
ocuparías el primer puesto entre las santas heroínas
y brillarías la primera por las virtudes del ánimo. No
obstante, por menguado valor que alcancen mis
elogios, vivirás eternamente en mis versos.

VII

Seas quien seas, tú que conservas la imagen fiel
de mi persona, quita de mis cabellos la guirnalda de
hiedra consagrada a Baco; esos felices distintivos
convienen a los poetas dichosos, y no sienta bien la
corona a mi triste situación. Caro amigo, afectas en
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vano el disimulo, sabiendo que me dirijo a ti, que
me llevas a todas lloras en el anillo del dedo. Engar-
zaste mi efigie en oro de ley, para ver del único mo-
do que se te consentía la faz de un desterrado; acaso
cuantas veces la contemplas te ocurre exclamar:
«¡Qué lejos vive de aquí el amigo Nasón!». Te agra-
dezco de veras el piadoso recuerdo, pero mi imagen
se reproduce más exacta en los versos que te envío;
léelos, a pesar de su escaso mérito. Canto en ellos
las transformaciones de los mortales, obra inte-
rrumpida por el funesto destierro del autor, quien
antes de partir los arrojó por su misma mano al fue-
go, con otros muchos poemas, en el arrebato de la
desesperación. Como la hija de Testas abrasó, según
cuentan, a su hijo con un tizón, revelándose mejor
hermana que madre, así yo condené a morir conmi-
go mis inocentes libros, y arrojé mis propias entra-
ñas a las llamas devoradoras, o en aborrecimiento
de las Musas culpables de mi condenación, o por-
que mi libro sin terminar semejaba todavía un esbo-
zo informe. Mas puesto que no fue enteramente
destruido, y aun vive, así lo creo, porque existían
varios ejemplares, hoy les deseo próspera vida, que
deleiten los ocios del lector y conserven mi recuer-
do. Sin embargo, no podrá sostener con paciencia
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su lectura quien ignore que me ha sido imposible
darles la última mano. Me los arrebataron cuando
aun estaban en el yunque, y falta a sus páginas la
postrer lima. No pido alabanzas, sino indulgencia;
harto alabado me estimaré si consigo, lector, que no
me desprecies. Al frente del primer libro he puesto
seis versos; helos aquí, si los juzgas dignos de figu-
rar en la portada: « Seas quienquiera, tú, que tomas
en las manos esta obra huérfana de padre, concé-
dele al menos un asilo en Roma, tu patria, y para
que la favorezcas más, ten presente que no fue lan-
zada a la publicidad por el autor, sino casi arrancada
de sus funerales. A ser posible, hubiéranse corregi-
do las imperfecciones que descubren versos tan po-
co limados.»

VIII

Los ríos caudalosos retrocederán desde la de-
sembocadura hacia sus fuentes; el sol volverá atrás
los pasos de sus fogosos corceles; la tierra se cubrirá
de estrellas; el arado abrirá surcos en el cielo, brota-
rán las llamas del seno de las ondas y saltará el agua
del fuego; se trastornarán, en fin, todas las leyes de
la Naturaleza, y ningún cuerpo seguirá la ruta que se
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le trazó, se realizarán los fenómenos juzgados más
imposibles y no habrá nada tan asombroso a que no
prestemos crédula fe. Hago estos vaticinios después
de verme burlado por quien debía constituir el apo-
yo más firme de mi desgracia. Pérfido, ¿a tal punto
llegó tu falta de memoria, tanto miedo sentiste de
socorrer a un desdichado, que ni osabas mirarle
compasivo, ni sentir su aflicción, ni acompañarle
siquiera a sus funerales? ¿Te atreves a pisotear como
una cosa vil el santo y venerable nombre de la
amistad? ¿Tanto te costaba visitar al amigo postrado
bajo el peso de la desventura y levantar su ánimo
con el lenitivo de tus palabras? Y ya que no te cos-
tase una lágrima su infortunio, ¿no pudiste acompa-
ñarle en sus quejas, aun siendo fingido tu dolor, y
darle el último adiós, lo que no niegan los extraños,
y unir tu voz y tus gritos a los del pueblo, y, en fin,
contemplar, pues que te era lícito, en el día supremo
de la partida aquel semblante angustiado que nunca
volverías a ver, y por una vez sola en el curso de la
vida recibir y devolverle con voz afectuosa el pos-
trer adiós? Así lo hicieron otros no obligados por
los lazos de la amistad, que con las lágrimas patenti-
zaron sus íntimos sentimientos. ¿Cómo te hubieras
conducido si relaciones habituales, causas poderosas
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y una amistad de larga fecha no me uniesen conti-
go? ¿Qué habrías hecho a no conocer todos mis
placeres y ocupaciones, como yo conocía tus ocu-
paciones y placeres? ¿Qué si te hubiese tratado sólo
en medio de Roma, cuando tantas veces fuiste reci-
bido en los mismos lugares que yo? Y todo esto vi-
no a ser juguete de los vientos del mar, todo esto se
lo llevaron en su corriente las olas del Leteo. ¡Ah!
No te considero nacido en la grata ciudad de Quiri-
no, donde jamás he de poner las plantas, sino entre
los pefiascos que erizan la ribera izquierda del
Ponto, en los montes salvajes de los Escitas y Sár-
matas. Tus entrañas son de roca, tu corazón de in-
sensible hierro, y sin duda una tigre ofreció como
nodriza sus hinchadas ubres a tu boca infantil; de
otro modo asistieras a mi desgracia más conmovido,
y no serías de mi parte fustigado por tu crueldad.
Mas puesto que a mis daños fatales se une la pérdi-
da del afecto que antes me acreditabas, haz por que
me olvide de tus faltas, y con el mismo labio que
hoy te acuso pueda ensalzar pronto tu fidelidad.
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IX

Así logres arribar sin percances al término de la
carrera, tú que lees mi obra sin enemiga prevención,
y ojalá queden cumplidos en tu favor mis votos, que
no consiguieron en el mío vencer a los dioses im-
placables. Mientras seas feliz contarás numerosos
amigos; si el cielo de tu dicha se anubla, te quedarás
solo. Mira cómo acuden las palomas a las blancas
moradas, mientras que la torre ennegrecida por los
años no recibe a ningún huésped alado. Nunca las
hormigas se dirigen a los graneros vacíos, y nadie
solicita la amistad del que perdió sus riquezas. Co-
mo a los rayos del sol sigue la sombra a nuestro
cuerpo, y huye al momento que las nubes obscure-
cen su disco, así el vulgo inconsecuente sigue el bri-
llo de la fortuna y se aparta al instante que la
envuelve un nublado amenazador. Quisiera que es-
tas verdades te pareciesen siempre erróneas, pero
mis propios sucesos obligan a confesar que no lo
son.

Cuando permanecía firme mi casa, si no con
fausto, con cierta celebridad, vióse visitada por una
turba suficiente de amigos; mas a la primer sacudida
todos temieron la ruina, todos con espanto se die-
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ron de concierto a la fuga, y no me asombra que
teman los rayos crueles, los que ven cómo destru-
yen cuanto encuentran a su alrededor. Sin embargo,
César, aun en el aborrecido contrario, aplaude al
que permanece leal en el infortunio, y no suele irri-
tarse, porque ninguno iguala su moderación contra
el que ama en la adversidad al que amó en la fortu-
na. Dícese que Toas aprobó la conducta de Pílades
cuando reconoció al compañero de Orestes el de
Argos; la boca de Héctor solía ensalzar el hondo
afecto que al hijo de Actor profesó siempre el in-
victo Aquiles; cuando el piadoso Tesco descendió a
la región de los Manes por acompañar a su amigo,
cuéntase que el mismo dios del Tártaro se sintió
conmovido, y es creíble, Turno, que las lágrimas
humedecieron tus mejillas al saber la heroica abne-
gación de Niso y Euríalo. También para los desgra-
ciados existe la piedad, sentimiento que se encomia
hasta en el enemigo. ¡Ay de mí! A cuán pocos mue-
ven mis reflexiones, y eso que mi situación y las vi-
cisitudes de mi existencia debieran arrancar
copiosos raudales de llanto. Mas aunque las angus-
tias laceren mi alma con los propios sucesos, se ha
serenado al considerar los tiempos felices; caro,
amigo, ya había previsto tu éxito cuando un tiempo
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menos favorable impulsaba tu barca. Si tienen algún
valor las buenas costumbres y una vida irreprocha-
ble, nadie será más estimado que tú. Si alguien se
aventaja en el estudio de las artes liberales, eres tú,
cuya elocuencia triunfa en todas las causas ¿Yo,
conmovido por ella, te dije desde el primer día,
buen amigo, que un vasto escenario se abría a tus
dotes sobresalientes, y no me lo revelaron las entra-
ñas de las ovejas, o el trueno que retumbaba a la
izquierda, o el canto y vuelo de las aves. Mi augur
fue la razón, que presentía lo futuro; por ella adiviné
y expuse lo que sabía, y puesto que el éxito ha con-
firmado mi predicción, me felicito y te felicito de
todas veras, porque tu ingenio no quedó sepultado
en la obscuridad. Ojalá el nuestro se hubiese hundi-
do en profundas tinieblas; me convenía que mis
estudios no viesen nunca la luz. Como se beneficia
tu elocuencia con las serias artes, así me perjudica-
ron otras distintas de las que cultivas. Sin embargo,
conoces mi vida, sabes que mis costumbres no tie-
nen parentesco con aquel Arte de que soy autor,
que este poema fue una diversión de mi juventud, y
bien que digno de censura, al fin un simple juego. Si
ningún argumento es capaz de colorar mi falta, creo
a lo menos que podría disculparse. Discúlpala en lo
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posible, no hagas traición a la causa de la amistad.
Diste un primer paso afortunado; sigue, pues, la
misma ruta.

X

Voy a bordo, y así prosiga, de una nave puesta
bajo la protección de la sabia Minerva, que debe su
nombre al casco de la de diosa en ella pintado.
Cuando iza las velas, boga presta al menor soplo del
viento; cuando se vale del remo, avanza dócil al es-
fuerzo del remador. No satisfecha con vencer la
velocidad de las que parten a su lado, si quiere déja-
se atrás a las que abandonaron antes el puerto.
Afronta las corrientes, resiste el choque de las olas
que de lejos la asaltan, y sus costados no se hienden
al furor de las aguas tempestuosas. Desde Cencrea,
próxima a Corinto, donde la conocí por vez prime-
ra, ha sido el guía y fiel compañero de mi fuga pre-
cipitada, y navego indemne a través de cien
vicisitudes y borrascas, concitadas por los indómitos
vientos, gracias a la protección de Palas. Ojalá fran-
quee sin riesgo ahora la entrada del vasto Ponto y
penetre en las aguas del litoral Gético, término de
mi viaje.
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Así que me llevó al mar de Helle, nieta de Eolo,
y recorrió tan largo trayecto por un estrecho surco,
nos dirigimos a la izquierda, y dejando la ciudad de
Héctor, arribamos al puerto de Imbros; de allí un
viento fresco nos impulsó a las playas de Cerinto, y
fatigados anclamos, por fin, en Samotracia, de la
que dista Tempira una breve travesía.

Hasta aquí hice mi viaje a bordo, pero quise re-
correr a pie los campos Bistonios, mientras mi nave
volvía a las aguas del Hellesponto, encaminándose a
Dardania, así llamada del nombre de su fundador; a
Lampsaco, defendida por el dios de los jardines, y al
estrecho canal que separa las ciudades de Sestos y
Abidos, donde pereció la virgen, mal conducida por
el áureo carnero; luego dirigió el rumbo a Cicico,
situada en las costas de la Propóntida, noble funda-
ción del pueblo de Hemonia, y posteriormente a las
costas de Bizancio, que señorea la entrada del Pon-
to, como ancha puerta que pone en comunicación
dos mares. Así venza todos los escollos, y alentada
por el impulso del Austro, atraviese incólume los
montes inestables de Cianea, el golfo de Tynios, y
desde él, por la ciudad de Apolonia, siga su ruta
ante los muros elevados de Anquiale, y se deje atrás
el puerto de Mesembria, Odesa, la ciudad, ¡oh Ba-
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co!, que lleva tu nombre, y aquella en que los fugiti-
vos de Alcatoe establecieron sus lares errantes, des-
de la cual arribe sin daño a la colonia de Mileto,
adonde me relegó la cólera de un numen ofendido.

Si llego a pisar esta tierra, ofreceré a Minerva el
sacrificio bien merecido de una oveja; víctima ma-
yor, está por encima de mis recursos. Vosotros, hi-
jos de Tíndaro, reverenciados en esta isla, os lo
ruego, sed propicios a mi doble travesía. La una de
mis naves se arriesga a pasar el estrecho de las Sim-
plégadas; la otra se abre camino por las aguas Bisto-
nias. Haced que los vientos favorezcan por igual a
las dos, aunque siguen vías tan distintas.

XI

Todas las epístolas del libro que acabas de leer
han sido compuestas durante mi penosa navega-
ción. Las aguas del Adriático viéronme escribir, la
una estremecido por los fríos de diciembre, la otra
se compuso después de haber cruzado el istmo que
divide dos mares, en el momento de tomar la se-
gunda nave que había de conducirme al destierro.
Imagino que las Cícladas del Egeo se llenaron de
estupor viéndome componer poesías entre las fieras
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amenazas del mar embravecido. Yo mismo me
asombro ahora de que no se abatiese mi ingenio en
medio de tantas turbaciones del ánimo y las olas. Ya
se dé a esta manía el nombre de estolidez o de locu-
ra, gracias a ella mi espíritu se sintió libre de toda
inquietud. Con frecuencia era el juguete de las nu-
bes tormentosas que aglomeraban las Cabrillas; con
frecuencia el piélago rugía amenazador por el influjo
de Estérope; ya el guardián de la osa de Erimanto
enlutaba el día, ya el Austro, al ocultarse las Híadas,
amontonaba las nubes. A veces una ola invadía mi
barco, y, no obstante, mi mano temblorosa seguía
trazando versos buenos o malos. Ahora oigo rechi-
nar los cables, sacudidos por el Aquilón, y la onda
surge y se dobla a manera de un monte. El mismo
piloto tiende las manos al cielo, se olvida de su arte
e impetra la ayuda de los dioses. Adondequiera que
vuelo los ojos descubro la imagen de la muerte, el
temor amilana mi brío, y deseo lo que temo, porque
si arribo al puerto, el puerto mismo es para mí un
motivo de terror. La tierra adonde voy me inspira
más espanto que las olas enemigas; persíguenme a
un tiempo las perfidias de los hombres y del mar; la
espada y el oleaje doblan mis temores; recelo que la
una se disponga a lucrarse con mi sangre y que el
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otro ambicione el honor de mi muerte. La gente de
la izquierda del Ponto es bárbara y siempre dis-
puesta a la rapiña; entre ella reinan constantemente
la sangre, la guerra y la carnicería.

Aunque el mar se subleve alborotado por las bo-
rrascas del invierno, mi alma se halla más alterada
que sus olas; por esta razón debes ser indulgente,
lector benévolo, con mis poemas, si los encuentras,
cual son, inferiores a lo que esperabas. No los escri-
bo como en otros días en mis jardines, ni mi cuerpo
reposa sobre el blando lecho en que solía tenderse.
Véome acometido por el abismo indomable en un
día cubierto de nubarrones, y las tablillas en que
escribo se mojan con las cerúleas aguas. La tem-
pestad lucha encarnizada y se indigna contra mí
porque me atrevo a componer, despreciando sus
pavorosas amenazas. Venza la tempestad al hombre;
mas al mismo tiempo que pongo fin a mis versos,
ponga ella también término a sus furores.
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LIBRO SEGUNDO
ELEGIA UNICA

¿Qué tengo que ver con vosotros, escritos
malhadados, frutos de mis vigilias, yo que sucumbí
de modo miserable por culpa de mi ingenio? ¿Por
qué reanudo el trato con las Musas, que constituye
mi delito y motivó mi falta y mi condenación? ¿Aca-
so no me basta haber atraído una vez el castigo?.
Mis poemas, de infausto sino, hicieron que hombres
y mujeres se apresurasen a conocerme, y que el
mismo César notase mi persona y costumbres, des-
pués de poner los ojos en El Arte de amar. Quítame
la manía de componer versos, y borrarás todos los
errores de mi vida. Reconozco que sólo en ellos soy
culpable. He aquí el fruto que he recogido de mi
numen, mis afanes y mis laboriosas vigilias: el des-
tierro.
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A ser más prudente, habría odiado con razón a
las doctas hermanas, divinidades perniciosas al que
les rinde culto; mas ahora, tan extremada es la locu-
ra de mi pasión, que vuelvo a poner mi planta en la
roca que la hirió, de igual manera que el gladiador
vencido vuelve a pisar la arena, y la nave que una
vez naufragó afronta de nuevo las encrespadas olas.
Acaso, como aconteció en otros tiempos al rey de
Tentras, el mismo hierro que me produjo la herida
me brinde la curación y mi Musa desarme la cólera
que ha provocado; con frecuencia la poesía calma a
los potentes númenes, y el mismo César ordenó a
las madres y nueras de Ausonia cantar la majestad
de la diosa coronada de torres, y ensalzar a Apolo
en los días de sus juegos, que cada siglo contempla
una sola vez. Al ejemplo de estos númenes te supli-
co, ¡oh clementísimo César!, que leyendo mis versos
depongas tu rencor. Confieso que es legítimo; no
niego que lo merecí; el pudor no huyó hasta ese
punto de mis labios; pero sin mi falta, ¿qué merced
podrías otorgarme? Mi culpa te ha dado motivo pa-
ra el perdón. Si Júpiter vibrase los rayos a cada yerro
que cometen los hombres, ¡cuán presto se quedaría
desarmado! Mas apenas acaba de espantar al orbe
con el ronco estrépito del trueno, disipa los nubla-
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dos y serena el día. Por eso se le llama con justicia el
padre y soberano de los dioses, y en el vasto mundo
no hay quien supere a Jove. Tú también, pues eres
llamado el padre y soberano de la patria, revélate
semejante al dios que lleva el mismo nombre; pero
ya lo haces, y nadie empuñó jamás las riendas del
Imperio con más moderación. Cien veces conce-
diste al contrario vencido un perdón que él te hu-
biera rehusado de salir vencedor. Yo te vi prodigar
también honores y riquezas a muchos que tomaron
las armas para derribarte; el mismo día que terminó
la guerra acabó la cólera que en ti había provocado,
y vencido y vencedor confundieron en los templos
sus ofrendas. Como tus soldados se regocijaban por
la derrota del enemigo, así el enemigo sentía rego-
cijo por tu triunfo.

Mi causa es mejor; no se me reprochó haber
tomado contra ti las armas ni seguido las enseñas
del enemigo. Lo juro por el mar, la tierra, los núme-
nes celestes y por la divinidad protectora que res-
plandece a nuestros ojos. Siempre favorecí tus
empresas, príncipe insigne, y siempre fui tuyo en el
fondo del alma, ya que no pude de otra manera.
Siempre rogué que penetrases tarde en las celestes
moradas; uniendo mi débil súplica a la del pueblo,
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quemé en tu honor el piadoso incienso y confundí
mis votos con los de todos los ciudadanos.

¿A qué recordar aquellos libros que constituyen
mi delito, en mil lugares realzados por tu nombre?
Fija tu atención en el poema más importante, que
dejé sin concluir, sobre las metamorfosis increíbles
de los mortales; encontrarás allí preconizada tu ex-
celsitud, y a la par cien prendas de mis leales senti-
mientos. Mis cantos no realzan tu gloria, porque los
encomios son incapaces de acrecentarla. La fama de
Júpiter es superior; no obstante, gózase oyendo re-
ferir sus altos hechos y en prestar asuntos a las can-
ciones de los vates; y cuando se rememoran las
batallas que sostuvo con los Gigantes, a no dudarlo,
se deleita en sus alabanzas. Otros te celebran en
poemas dignos de ti, y entonan tus elogios con más
elevado ingenio; pero si Júpiter se cautiva con la
sangre derramada en una hecatombe, es igualmente
sensible a la ofrenda de los menudos granos de in-
cienso.

¡Ah, qué fiero, qué encarnizado contra mí el
enemigo desconocido que te leyó mis frívolas poe-
sías, para que no vieses con espíritu benévolo tus
elogios estampados en otros libros! Si te enconas
contra mí, ¿quien podrá ser mi amigo? Difícil me
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será no odiarme yo a mí mismo. Cuando una casa
quebrantada comienza a agrietarse, todo el peso de
la misma carga sobre la parte más ruinosa, el edifi-
cio entero se resquebraja si los muros se hienden, y
los techos se derrumban por su propio peso. Así
mis poesías me han concitado el odio público, y la
muchedumbre, como debía, se acomodó a imitar tu
semblante. Recuerdo que aprobabas mi vida y cos-
tumbres cuando pasé revista ante ti en aquel caballo
que me regalaste. Enhorabuena que esto no me sir-
va de nada, porque nada merece el que cumple su
deber, pero al menos tampoco di lugar a censuras.
Jamás malversé la hacienda de los acusados que se
me confiara en los pleitos que juzgaba el tribunal de
los centurriviros. Como juez intachable resolví so-
bre los pleitos civiles, y la parte condenada declaró
mi rectitud. Mísero de mí, si los hechos recientes no
me condenasen; pude vivir seguro bajo tu protec-
ción, más de una vez acreditada. Los últimos mo-
mentos me perdieron; una sola tormenta sepultó en
el hondo abismo mi barca, tantas veces incólume; y
no me combatieron unas olas aisladas, sino que se
lanzaron contra mi cabeza las del Océano entero.

¿Por qué vi lo que vi? ¿Por qué hice delincuen-
tes mis ojos? ¿Por qué conocí mi culpa después de
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cometer la imprudencia? Acteón por descuido vio a
Diana despojada de sus vestiduras, y no por ello
dejó de ser la presa de sus perros. Sin duda con res-
pecto a los dioses deben expiarse los crímenes for-
tuitos, y el acaso que los ofende no alcanza su
perdón; pues desde el día en que me ofuscó una
ciega temeridad acarreé la pérdida de mi casa, mo-
desta, pero sin tacha, y aunque modesta, esclarecida
desde la antigüedad, tanto que a ninguna cede en
nobleza. Cierto que no gozaba cuantiosas rentas,
mas tampoco padeció la estrechez, y un caballero de
la misma no llamaba la atención por ninguno de
estos extremos. Pero admitiendo su modestia por el
caudal y el origen, no quedó sepultada en la obscu-
ridad gracias a mi ingenio, y si he abusado del mis-
mo en mis escarceos juveniles, eso no me impidió
conquistar un nombre célebre en todo el universo.
La turba de los inteligentes conoce a Nasón y se
atreve a contarle entre sus autores favoritos. Así se
ha desmoronado esta casa querida de las Musas; una
sola falta, bien que grave, precipitó su ruina, cayen-
do de modo que pueda levantarse, si un día se tem-
pla la cólera del César ofendido, cuya clemencia fue
tanta en la imposición de la pena, que mi miedo la
recelaba menos benigna. Me concediste la vida; tu
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enojo se detuvo ante la muerte, ¡oh príncipe tan
moderado en valerte de tu poderío! Además, como
si el concederme la vida fuese poca merced, no con-
fiscaste mi patrimonio, no me condenaste por de-
creto del Senado, ni se ordenó mi extrañamiento
por un juez especial; pronunciando las palabras fa-
tales, así ha de obrar un príncipe, tú mismo, como
convenía, dejaste vengada tus ofensas. Añádase que
el edicto, ciertamente riguroso y amenazador al me-
nos en la forma, dulcificaba el nombre de la pena,
puesto que por él era relegado, no desterrado, y la
sobriedad de los términos aminoraba en parte mi
infortunio. Ningún castigo más grave para el hom-
bre sensato y razonable que haber incurrido en el
desagrado de tan excelso varón; pero la divinidad
no siempre se manifiesta implacable: el día suele
resplandecer al ahuyentarse las nubes. Yo vi un ol-
mo cargado de pámpanos y racimos después de he-
rirlo el rayo cruel de Jove; aunque me prohibas
esperar, nunca perderé la esperanza; sólo en eso
puedo desobedecerte. Cuando pienso en ti, ¡oh el
más dulce de los príncipes!, concibo grandes alien-
tos; cuando pienso en mi fatal destino, al punto se
desvanecen, y como los vientos que agitan el mar
no se desencadenan con el mismo ímpetu y el mis-
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mo tenaz furor, sino que a ratos se calman y quedan
tan silenciosos que parecen haber depuesto su co-
raje, así mis temores huyen, vuelven y en incesantes
alternativas ya me brindan, ya me niegan el consuelo
de verte aplacado.

Por los dioses a quienes ruego te concedan, y te
la concederán sin duda, una larga existencia a poco
que amen el nombre romano; por la patria segura y
pacífica, gracias a tus desvelos paternales, de la que
ayer formaba parte entre la muchedumbre, así tus
constantes beneficios y claras virtudes hallen su ga-
lardón en el amor y la gratitud de la ciudad recono-
cida. Así Livia goce como tú largos años; Livia, la
sola mujer digna de llamarse tu esposa; Livia, que de
no existir, debieras renunciar al lazo del matrimo-
nio, por ser la única de quien podías llamarte mari-
do. Así vivas mil años y viva igualmente tu hijo,
hasta que entrado en edad ayude a tu vejez en el
desvelo de regir el Imperio, y así tus nietos, astros
juveniles, sigan las huellas que les señalas tú y su
padre, y ojalá la victoria, siempre ligada a la suerte
de tus ejércitos, resplandezca de nuevo siguiendo
sus favoritas enseñas, envuelva con sus alas pro-
tectoras al caudillo de Ausonia, y coloque la corona
de laurel sobre la frente del héroe, por cuya mano
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diriges la guerra, por cuyo esfuerzo combates, al que
favoreces con tus auspicios y ayudas con tus dioses;
pues con la mitad de tu ser atiendes al gobierno de
Roma y con la otra mitad sostienes en lejanas tierras
una guerra sangrienta. Ojalá vuelva pronto a tu lado
vencedor del enemigo y se alce triunfante sobre los
corceles coronados de guirnaldas. Perdóname, te lo
ruego; depón tus dardos crueles, de este mísero
harto conocidos; perdona, padre de la patria, y re-
cordando este glorioso nombre, no me quites la es-
peranza de verte un día aplacado. No te pido mi
regreso, aunque es creíble que los potentes dioses
dispensan a veces beneficios mayores que los impe-
trados. Si concedes a mis súplicas destierro menos
duro y apartado, me sentiré libre de gran parte de
mi condena. Sufro toda suerte de rigores teniendo
que vivir entre pueblos hostiles; ningún desterrado
se vio jamás tan lejos de su patria. Solo y relegado
cerca de las siete desembocaduras del Danubio, sin-
tiendo el influjo de la helada virgen del Parrasia, y la
corriente del río apenas me separa de los Jácigas, los
de Colcos, los Getas y las hordas de Meterca. Bien
que otros hayan sido desterrados por culpas mayo-
res, a ninguno se confinó en tierra tan remota como
a mí . Más allá sólo reinan los fríos y los enemigos, y
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las ondas del mar convertidas en masas de hielo. El
dominio de Roma concluye aquí, a la izquierda del
Euxino; pues las comarcas limítrofes se hallan bajo
el poder de los Basternas y Sármatas. Este país re-
cién sometido a la dependencia de Ausonia, toca en
los últimos límites del Imperio. Por tales razones te
suplico que me relegues a sitio menos peligroso, y
no me quites la seguridad juntamente con la patria;
que no me infundan temor las hordas que el íster
apenas separa de mí, ni se exponga a caer en manos
enemigas un súbdito tuyo. Sería oprobioso que, vi-
viendo los Césares, un hombre nacido de la sangre
latina arrastrase las cadenas de los bárbaros.

Dos faltas me perdieron: los versos y una ofensa
por error; sobre este extremo he de guardar silencio,
no valgo tanto que remueva tus heridas, y es dema-
siado que las hayas padecido una vez. Queda el se-
gundo, la acusación de un torpe delito, el haber
dado impúdicas lecciones de adulterio.

Es fácil algunas veces engañar a los espíritus ce-
lestes, y son muchas las cosas indignas de tu aten-
ción. Como Jove, ocupado en los asuntos del cielo y
los dioses, no tiene espacio para atender a cosas in-
significantes, así mientras abarcas con la vista el or-
be sometido, los negocios de escaso interés escapan
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a tus desvelos. ¿Ibas, príncipe, a deponer la carga
del Imperio por entregarte a la lectura de mis poe-
sías escritas en dísticos? La grandeza del nombre
romano que descansa sobre tus hombros, no es pe-
so tan leve que consienta a tu divinidad solazarse
con mis frívolos entretenimientos, ni examinar con
tus ojos los frutos de mis ocios. Ya tienes que so-
meter la Panonia, ya la Iliria; ya las armas de Recia o
de Tracia provocan tu sobresalto. Ya el Armenio
pide la paz y el caballero Partho entrega los arcos y
los estandartes que nos arrebató. La Germania te
siente rejuvenecido en tu prole, y en vez del gran
César, otro César pone fin a la guerra. Por último,
en cuerpo tan colosal como jamás ha existido, no
hay parte alguna donde vacile tu Imperio. Asimismo
te fatiga el gobierno de la ciudad, el sostenimiento
de tus leyes y la reforma de las costumbres, que
pretendes modelar por las tuyas; no eres dueño de
permitirte la tranquilidad que proporcionas al mun-
do, y una multitud de guerras te quitan el descanso.
¿Había de sorprenderme que, abrumado por el peso
de negocios tan importantes, no te hubieres fijado
en mis poesías eróticas? Mas si, lo que me enorgu-
llecerá bastante, hubieses tenido tiempo de hojear-
las, no habrías leído nada criminal en mi Arte.
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Confieso que esta obra adolece de falta de gravedad
y la creo indigna de ser leída por tan alto príncipe;
sin embargo, no encierra enseñanzas contrarias a las
leyes, ni van dirigidas a las damas romanas. Porque
no dudes, a quienes dicto sus reglas, en uno de los
tres libros se estampan estos cuatro versos: «Lejos
de aquí, cintas graciosas, emblemas del pudor; y vo-
sotras, largas túnicas que ocultáis los pies de las
matronas. Sólo cantamos los hurtos legítimos y
permitidos del amor, y los versos corren libres de
toda tacha criminal.» Pues ¡qué!, ¿no excluimos con
rigor de nuestro Arte a cuantas mujeres visten la
estola o son respetables por la cinta de sus cabellos?
Se me objetará que la matrona pudiera aprovecharse
de sus advertencias escritas para otras, encontrando
lecciones no dedicadas a ellas; entonces, que se re-
chace toda lectura, porque toda composición poéti-
ca puede incitarlas a delinquir. Cualquier libro que
caiga en sus manos, si es inclinada al vicio, servirá
para corromperla.

Que tome Los Anales, no hay libro menos pro-
vocativo, y allí leerá cómo Ilia vino a dar a luz. En el
poema que comienza con el nombre de la madre de
los romanos, pronto aprenderá que ésta es la her-
mosa Venus. Yo probaré luego, si me dejan proce-
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der con orden, que todo linaje de poesía es capaz de
estragar las costumbres, y no por eso todo libro
poético es condenable.

Todo lo que aprovecha puede perjudicar. ¿Qué
cosa más útil que el fuego?; no obstante, el malhe-
chor que se dispone a incendiar una casa, agita la tea
en sus audaces manos. La Medicina a veces da la
salud, a veces la quita, y nos enseña a distinguir las
hierbas saludables de las nocivas. El ladrón y el via-
jero precavido se ciñen la espada: el uno como ins-
trumento de sus fechorías, el otro como medio de
defensa. Se estudia la elocuencia para sostener la
causa de la justicia, y en ocasiones protege a los
criminales y persigue a los inocentes. Así mis poe-
mas, leídos con rectitud de juicio, a nadie causarán
el menor daño. El que en mis escritos descubre
motivos de escándalo se equivoca y me difama in-
justamente. Y cuando yo lo reconociese, ¿no sumi-
nistran gérmenes de corrupción los mismos juegos?
Manda, pues, suprimir todos los espectáculos, que
fueron cien veces ocasión de fatales caídas, cuando
el duro suelo se recubre con la arena del combate.
Suprime el circo, porque en él reina segura la licen-
cia y la inocente doncella se sienta al lado de un ex-
tranjero. Puesto que algunas pasean en los pórticos



L A S  T R I S T E S

51

y dan citas a sus amantes, ¿por qué no se cierran
todos ellos? ¿Hay lugar más augusto que el templo?
Evite frecuentarlo la que sienta inclinación a pecar.
Cuando penetre en el templo de Jove, el templo de
Jove le recordará las muchas mujeres que hizo ma-
dres este dios; si va a adorar a Juno en el santuario
vecino, pensará en la turba de concubinas que fue-
ron el tormento de la diosa. En presencia de Palas
deseará saber por qué esta virgen crió a Erictonio,
fruto de un amor delincuente; y si se llega al templo
del poderoso Marte alzado por tu munificencia, en
la misma puerta verá a Venus junto al dios venga-
dor. Si se sienta en el templo de Isis, querrá averi-
guar por qué la hija de Saturno la persiguió a través
del mar Jonio y el Bósforo, y Venus le traerá al pen-
samiento a Anquises, la luna al héroe de Latinos y
Ceres a Jasón. Todas las estatuas de estas diosas son
capaces de corromper a un espíritu inclinado a la
maldad, lo cual no impide que permanezcan firmes
en sus lugares respectivos.

La primera página de mi libro, dirigido sólo a las
meretrices, aparta lejos a las mujeres honestas; si
alguna penetra en el santuario sin permiso del sa-
cerdote, ella misma se declara culpable de criminal
desobediencia. Mas no juzgo un crimen deleitarse
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en la lectura de versos galantes. A la mujer honrada
se la permite que lea muchas cosas que no debe ha-
cer. Es frecuente que una matrona de severo ceño
contemple desnudas mujeres que se disponen a los
combates de Venus. Los ojos de las Vestales ven los
inmodestos cuerpos de las cortesanas, sin que les
imponga por ello castigo el vigilante de sus actos.
¿Mas por qué reina tan desaforada lascivia en los
partos de mi Musa? ¿Por qué mi libro incita al
amor? Lo confieso, es un pecado, una culpa mani-
fiesta, y me arrepiento de mi poco seso y maligno
ingenio. ¿Por qué no celebré mejor en un nuevo
poema las desdichas de Troya arrasada por las ar-
mas de los griegos? ¿Por qué no canté a Tebas con
las heridas recíprocas de los dos hermanos y las
siete puertas encomendadas a siete jefes diferentes?
La belicosa Roma me brindaba abundante materia, y
es labor meritísima referir los altos hechos de la pa-
tria. En suma: debí cantar alguna parte de tus excel-
sas virtudes, ¡oh César!, que llenas con tu grandeza
la redondez del orbe. Como los rayos deslumbran-
tes del sol atraen las miradas, así tus insignes accio-
nes debieron atraer mi genio.

Soy censurado sin razón; yo labro humilde cam-
po, y aquélla era una obra de opulenta fecundidad.
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Por el hecho de haber recorrido pequeño lago, no
ha de confiarse una barca a las olas del piélago, y
aun acaso dude si es notable mi aptitud en la poesía
ligera y sobresalgo en composiciones de corto vue-
lo; pero si me ordenas cantar a los gigantes aniqui-
lados por el rayo de Júpiter, la carga abrumará mis
fuerzas. Las heroicas empresas de César reclaman
un vate de riquísima vena, para sostener la obra al
nivel del sujeto. No obstante, me atreví; pero temí
luego empañar tu gloria y cometer un sacrilegio que
menoscabase tu grandeza. Me dediqué, pues, a obri-
llas de poco fuste, a poemas que cautivaran a la ju-
ventud, encendiendo en mi pecho una falsa pasión.
Ojalá no lo hiciera; mas el destino me arrastraba, y
el ingenio me ocasionó la desgracia. ¡Ay de mi! ¿Por
qué estudié? ¿Por qué mis padres me educaron?
¿Por qué mis ojos aprendieron a distinguir las le-
tras? Merecí tu aborrecimiento por el libertinaje con
que, en tu opinión, mi Arte mancillaba el lecho del
matrimonio, y jamás las casadas aprendieron en mis
lecciones a cometer infidelidades, porque nadie
puede enseñar lo que apenas conoce, y compuse las
delicias de mis tiernos versos sin que la menor ha-
blilla ultrajase mi fama. No hay un solo marido de la
ínfima plebe a quien mis erróneos consejos convir-
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tieran en padre dudoso. Créelo: mis costumbres son
distintas de mis versos. Mi musa es juguetona; mi
proceder, honrado. Gran parte de mis poemas, hijos
de la ficción y la fantasía, se permiten atrevimientos
que rechaza su autor.

Mi libro no es el espejo del alma, sino un ho-
nesto pasatiempo que mira al fin de cautivar los oí-
dos; de otro modo, Accio sería un hombre
truculento; Terencio, un parásito, y amigos de re-
yertas los que cantan guerras atroces. Además, no
fui el único que compuso libros a los tiernos amo-
res; el único, sí, castigado por haberlos compuesto.
La musa del viejo lírico de Teos, ¿qué nos persuade
sino alentar a Venus con repetidas copas? ¿Qué sino
el amor enseña Safo a las doncellas de Lesbos? Y
Safla y Anacreonte vivieron siempre sin peligro.
Tampoco perjudicó al hijo de Bato haber confesado
repetidas veces al lector sus íntimas satisfacciones.
La intriga amorosa nunca falta en las comedias de
Menandro, y son la lectura favorita de jóvenes y
doncellas; la misma Ilíada, ¿es más que la historia de
una torpe adúltera cuya posesión se disputan el es-
poso y el amante? El poema principia con la llama
que encendió Briseida y la cólera que por el rapto de
esta joven estalló entre los jefes. Y La Odisea, ¿no
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retrata a una esposa que durante la ausencia de su
marido se vio solicitada por muchos pretendientes?
¿Quién sino el cantor de Meonia cuenta la sorpresa
de Venus y Marte, cogidos en el lecho del placer?
¿Por quién sino por las noticias del gran Homero
sabríamos que dos diosas se enamoraron de su
huésped? Vence la tragedia en gravedad a todo gé-
nero de poesía, y los asuntos amorosos constituyen
su fondo. ¿Qué vemos en Hipólito? La ciega pasión
de una madrastra, y Cánace es deudora de la cele-
bridad al amor que sintió por su hermano. Pelops,
el de la ebúrnea espalda, en alas del amor, ¿no guió
su carro, tirado por los corceles frigios, hasta Pisa?
La desesperación de un amor ultrajado, ¿no impulsó
a una madre a clavar el hierro en las entrañas de sus
hijos? El mismo transformó de pronto en aves a un
rey y su concubina, con aquella madre que todavía
llora a su querido Itis. Si el hermano de Erope no
concibiese una incestuosa pasión, no leeríamos que
los caballos del Sol retrocedieron espantados; ni la
impía Escila hubiese calzado el coturno trágico, de
no impulsarla el amor a cortar Ios cabellos de su
padre. Al leer a Electra y a Orestes en su loco frene-
sí, lees el crimen de Egisto y de la hija de Tíndaro.
¿Qué decir del intrépido varón que domó la Quime-
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ra, a quien por poco mató la pérfida que le hospe-
daba? ¿Qué de Hermíone y la doncella hija de Es-
queneo, y la profetisa amada por el rey de Micenas?
¿Qué de Dánae y su nuera, de la madre de Baco, de
Hemón y de aquella en cuyo obsequio se unieron
dos noches? ¿Hablaré del yerno de Pelias, de Tesco
y del Pelasgo, que arribó el primero con su nave al
litoral de Ilión? Suma también a Jole, la madre de
Pirro, la esposa de Hércules, el hermoso Hilas y el
joven Ganimedes. El tiempo me faltará si pretendo
enumerar todas las tragedias del amor, y apenas
ofrecerá mi libro una escueta lista de nombres. Del
mismo modo la tragedia ha descendido a obscenas
bufonerías, vertiendo multitud de frases ofensivas al
pudor. No perjudicó al poeta que pintó a Aquiles
afeminado ultrajar en verso las empresas esforzadas
del héroe. Arístides trazó el cuadro de los vicios que
se reprochaban a los de Mileto, y no por eso fue
expulsado de la ciudad; ni Eubio, autor de un libro
nefando, que enseña a las mujeres el empleo de los
abortivos; ni el autor que hace poco compuso Los
Sibaritas tuvo que huir; ni se desterró a las mujeres
que pregonaron sus goces voluptuosos; confundi-
dos se ven sus libros con las obras monumentales
de los sabios, y puestos a disposición del público
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por la munificencia de nuestros caudillos. Y por que
no arguyas que me defiendo con armas extranjeras,
en la poesía romana hallarás a granel las procacida-
des.

El grave Eunio empuñó la trompa bélica en ho-
nor de Marte, ingenio sobresaliente, pero rudo y sin
artificio. Lucrecio explica las causas del fuego devo-
rador y vaticina la destrucción de los tres elementos
del mundo; pero el lascivo Catulo canta repetidas
veces a su amiga, oculta bajo el seudónimo de Les-
bia, y no satisfecho, divulga otros cien amoríos,
confesando sin rubor tratos adúlteros. Iguales o pa-
recidas licencias se permitió el liliputiense Calvo,
descubriendo sus hurtos de varios modos. ¿A qué
hablar de Ticidas y los versos de Menimio, que
desterraron el pudor en los asuntos y en las pala-
bras? Cinna es un compadre de éstos; Anser, toda-
vía más procaz que Cinna, y muelles las poesías de
Cornificio, lo mismo que las de Catón y las de los
libros de Metelo, donde ya aparece el simulado
nombre de Perila, ya el verdadero. El poeta que
condujo la nave de Argos a las riberas del Fasis no
supo callar sus secretos placeres, y no son más de-
corosos los cantos de Hortensio o los de Servio; ¿y
quién vacilará en imitar tan notables modelos? Si-
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senna tradujo a Arístides, sin que le perjudicase el
afear sus libros históricos con torpes bufonadas. No
llenó de oprobio a Galo el celebrar a Licoris, sino el
haber desatado la lengua por exceso en la bebida.
Tibulo se siente poco dispuesto a creer en los jura-
mentos de la que engaña con las mismas protestas a
su esposo; confiesa que aconsejó a las casadas bur-
lar a sus guardianes, y se lamenta de sufrir él mismo
las consecuencias de sus lecciones. A veces, con el
pretexto de admirar el diamante o el sello de su
amada, recuerda que aprovechó la ocasión para co-
gerle la mano, y refiere que otras la habló con los
dedos y los gestos, o trazando mudos caracteres en
la redonda mesa, y las adoctrina en conocer los ju-
gos que borran las manchas lívidas de la carne que
lleva impresas las señales de los dientes, y por fin
tiene la audacia de pedir al marido poco celoso que
le permita los tratos con su mujer para que no mul-
tiplique las infidelidades. Sabe a quién ladran los
perros cuando él solo ronda una casa, y por qué to-
se tantas veces ante una puerta cerrada; enseña mil
astucias de este jaez, y advierte a las casadas cómo
lograrán burlar a sus maridos, lo cual no le ocasionó
ningún percance. Y Tibulo es leído, agrada a todos y
ya era bien conocido cuando subiste al Imperio.
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Encontrarás iguales lecciones en el tierno Propercio,
que no fue notado por ello con la menor infamia.
Yo le sucedí, puesto que la prudencia me veda citar
los autores insignes que viven, y confieso no haber
temido que donde navegaron tantas barcas fuese a
naufragar la mía, salvándose las demás.

Otros escribieron libros sobre los juegos de
azar, vicio grande en opinión de nuestros antepasa-
dos; el valor de las tabas y la habilidad de echarlas
para sacar el punto mejor, evitando el tan funesto;
los números que se señalan en los dados y el modo
de arrojar éstos, a fin de conseguir las cifras anhela-
das y salir ganancioso con su combinación; explica-
ron cómo avanzan los peones de color diferente en
línea recta, y por qué una pieza cae prisionera si la
atacan dos enemigos; el arte de moverla y proteger
su retirada, que no se efectúa sobre seguro si otra
no la acompaña. En un reducido tablero se colocan
dos líneas de piedrezuelas, y gana la partida el que
sabe sostenerlas de frente. Hay otros muchos juegos
- no me voy a ocupar de todos - con que se pierde
el tiempo, que es un bien precioso. Hubo poetas
que cantaron las pelotas de diversas formas y el
modo de jugarlas. Éste enseña el arte de nadar;
aquél, el del troco; quién dicta reglas para pintar el
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semblante o prescribe las leyes de los banquetes y
las recepciones; quién nos da a conocer la tierra de
que se fabrican los barros cocidos, y la mejor para
preservar el vino de toda impureza: tales son los
pasatiempos propios de los brumosos días de di-
ciembre que no acarrearon mal a nadie.

Seducido por estos ejemplos, yo también com-
puse versos juguetones; pero el fatal castigo me al-
canzó a consecuencia de mis juegos. Entre tantos
escritores, excepto yo, no conozco uno solo a quien
perdiera su musa. ¿Qué me habría sucedido si hu-
biera escrito las representaciones obscenas de los
mimos, donde siempre se desarrolla una acción cri-
minal, y en los que alternan siempre un adúltero
imprudente y una esposa infiel que se burla de su
necio marido? Sin embargo, las doncellas, las ma-
tronas, los esposos, los mozalbetes y gran parte de
los senadores asisten a su representación, y no sólo
acostumbran a corromper los oídos con voces in-
cestuosas, pues también los ojos tienen que sufrir
espectáculos de gran depravación. Cuando el
amante burla al marido con alguna nueva estrata-
gema, se le aplaude y decreta la palma en medio del
mayor entusiasmo; y lo que es más pernicioso toda-
vía, el poeta se hiera con su engendro criminal, y el
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pretor lo paga a alto precio. Reflexiona, Augusto,
sobre el coste de tus juegos públicos, y verás que
tales piezas te han salido hartó caras; que fuiste es-
pectador de las mismas, y que las ofreciste a los de-
más: tanto se une en ti la majestad a la benevolencia;
y que viste tranquilo en la escena tales adulterios,
con esos ojos que velan por la seguridad del orbe. Si
es lícito escribir mimos que rebosan la obscenidad,
la materia que yo traté merece pena menor. Tal vez
el escenario autoriza cualquier atrevimiento en este
género de comedia, y permite decir en los mimos las
más licenciosas osadías. Mis poemas se representa-
ron muchas veces ante el pueblo por medio del
baile, y en varias ocasiones pusiste en ellos los ojos.

Tampoco es un secreto que en tus palacios res-
plandecen, pintadas por la mano de hábiles artistas,
las figuras de los héroes antiguos, y que en sitio de-
terminado cuelgan pequeñas tablas que representan
escenas de amor y retratos de Venus. Allí se aparece
el rostro de Telamón ardiendo de cólera, la bárbara
madre cuyos ojos publican su crimen, y la misma
Venus, que seca con la mano sus húmedos cabellos,
como si aun estuviese cubierta por la onda que la
dio a luz. Unos cantan la guerra erizada de dardos
cruentos; otros, las hazañas de tus antepasados o las
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tuyas. La Naturaleza, envidiosa, me redujo a vivir en
estrechos límites, por las débiles fuerzas de mi nu-
men. No obstante, el autor de La Eneida, tu poema
favorito, llevó al héroe y sus armas al lecho de la
reina de Cartago, y ningún episodio se lee en toda la
obra con tanto interés como estos amores no san-
cionados por un legítimo himeneo. El mismo, sien-
do joven, describió en sus poesías bucólicas la
pasión, llena de ternura, de las Filis y Amarilis, y
nosotros, que delinquimos ha tiempo en un solo
poema, vemos castigada con un nuevo suplicio la
antigua culpa, pues sus dísticos vieron la luz desem-
peñando tú la censura, y me dejaste pasar tantas ve-
ces como un cumplido caballero. Así, la obra que
mi imprudencia no estimaba peligrosa en la juvenil
edad, me acarreó la ruina en la vejez. Tarde llegó la
pena impuesta a mi antiguo libro, y ya muy alejada
del tiempo en que la culpa se había cometido. No
por eso vayas a creer que mis restantes obras son de
la misma índole; en varias ocasiones desplegó mi
barca velas mayores. Publiqué seis meses de Fastos,
cada uno de los cuales finaliza con el mes respecti-
vo. Este poema, César, se escribió bajo el amparo
de tu nombre, y mi suerte fatal vino a interrumpir
un trabajo a ti dedicado. Dimos asimismo al cotur-
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no trágico las desventuras reales en el tono que
conviene a la majestad de la tragedia, y aunque falte
a la empresa comenzada la última lima, he narrado
las transformaciones prodigiosas de los seres, y así
temples un tanto la indignación de tu ánimo y orde-
nes que te lean en momentos de descanso algunas
páginas de este poema, que empieza desde el primer
origen del mundo y acaba en tu época, y verás
cuánto brío prestaste a mi inspiración y con cuánto
entusiasmo escribo de ti y de los tuyos.

Yo nunca perseguí a nadie con mis versos mor-
daces, ni acusé con ellos los delitos de nadie; inca-
paz de ofender, nunca mezclé la hiel a mis festivas
sales, y en ninguna de mis cartas descubrirás un ras-
go emponzoñado; y entre tantos ciudadanos y tan-
tos miles de versos como compuse, soy el único a
quien hirió mi Calíope. Me atrevo a sospechar que
ningún romano se alegra de mis desgracias, y mu-
chos las lamentan. No me resuelvo a creer que haya
quien me ultraje por mi caída, si mi bondad se paga
con el debido reconocimiento. Puedan estas razones
y otras muchas inclinar en mi favor tu divinidad, ¡oh
padre, salud y defensa de la patria! No te suplico
que me permitas regresar a Ausonia, como un día
acaso no te desarme la duración excesiva de mi pe-
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na, sino un destierro más seguro y tranquilo, para
que el castigo sea proporcionado a la culpa.
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LIBRO TERCERO
ELEGIA 1

Obra de un desterrado, penetro temblorosa en
esta ciudad, adonde me envían; amigo lector, tiende
tu mano benévola al viajero muerto de cansancio;
no temas que mis páginas sean para ti motivos de
vergüenza: ningún verso de mi epístola habla de
amor. La fortuna de mi desdichado dueño no con-
siente disfrazar sus dolores con bromas de mal
gusto; aunque demasiado tarde, ¡ay!, condena y
abomina ese Arte que por su daño compuso en los
días de la verde juventud. Hojea mi contenido; no
verás en él más que tristezas, y las voces suenan en
armonía con las circunstancias. Si notas que cojean
y se detienen cada dos versos, es por razón del me-
tro o lo largo del camino. No resplandezco con el
aceite de cedro, ni estoy pulido con la piedra pó-
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mez, porque me ruboriza andar más elegante que mi
dueño. Si las líneas están afeadas por algunas tachas,
el mismo poeta las produjo con sus lágrimas; y si te
ofenden ciertas expresiones poco latinas, ten en
cuenta que se escribieron en tierra de bárbaros.
Lectores, decidme, si no os molesto, ¿qué vía debo
seguir y a qué punto dirigirme, como extranjero que
soy en la ciudad? No bien mi lengua indecisa pro-
nunció con timidez estas palabras, hallé con difi-
cultad un solo hombre que quisiera indicarme el
camino. Los dioses te den lo que no conceden a mi
padre: vivir tranquilo en el seno de la patria. Ea,
condúceme; ya te sigo, por más que llegue cansado
de atravesar tierras y mares, desde comarcas remo-
tas. Accedió, y guiando mis pasos, dijo: « Éste es el
foro de César, ésta es la vía que por sus templos se
llama Sagrada. Aquí se abre el santuario de Vesta,
que guarda el Paladión y el fuego eterno; aquí se
levanta el modesto palacio del antiguo Numa»; y de
aquí pasando a la derecha, me dice: «Ésta es la
puerta Palatina; éste el templo de Estator, donde
tuvo su principio Roma.» Mientras admiro tales
monumentos, veo resplandecer con trofeos de ar-
mas un pórtico suntuoso, morada digna de un dios,
y pregunté: «¿Es el templo de Jove?»; porque una
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corona de encina daba indicios a tal conjetura. Lue-
go que conocí quién era su señor, exclamé «No me
engaño, cierto, es la mansión del potente Júpiter;
mas ¿por qué reverdece el laurel ante la puerta, y
rodea la entrada del augusto palacio con su opaco
follaje? ¿Tal vez por los incesantes triunfos obteni-
dos, o porque fue amado siempre del dios de Léu-
cade? ¿Es señal de la alegría que disfruta, o de la que
difunde por todas partes, o el emblema de la paz
con que ha tranquilizado el Universo? Como el ver-
dor eterno del laurel y sus hojas, que nunca caen
marchitas, así ella goza de gloria inmortal. Una ins-
cripción declara el significado de la corona de enci-
na, advirtiéndonos que se debe a sus esfuerzos la
salud de los ciudadanos. Salva también, padre cle-
mentísimo, a un ciudadano que yace relegado en la
extremidad del mundo, cuyo castigo, que confiesa
haber merecido, no se le impuso a consecuencia de
un crimen, sino de un error excusable. ¡Desgraciado
de mí!; me espanta el sitio, venero a su señor, y noto
mis letras trazadas por una mano temblorosa. ¿No
ves cómo palidece el color de la carta, y se encogen
de miedo sus líneas desiguales? Quiera el Cielo apla-
carte un día con respecto a mi padre, y que yo te
vea, sacra mansión, habitada por sus actuales due-
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ños.» De allí, siguiendo nuestro camino, subimos
por excelsas gradas al marmóreo templo del dios de
intonsa cabellera, donde, entre columnas talladas en
tierras remotas, se admiran las estatuas de las Da-
naides y de su bárbaro padre con el acero desnudo,
y dentro las doctas concepciones de sabios, antiguos
y modernos, ofreciéndose a la curiosidad del lector.
Allí buscaba a mis hermanos, fuera de aquellos que
su mismo padre quisiera no haber escrito, y los bus-
caba en vano, cuando el guardián encargado de su
custodia me ordenó salir de tan santos lugares. Me
dirijo a otro templo próximo al vecino teatro, y en
donde igualmente se me prohibía poner los pies; la
libertad me impidió atravesar el atrio de este primer
santuario abierto a mis poemas instructivos. La fa-
talidad del mísero autor recae sobre la descendencia,
y nosotros sus hijos estamos como él condenados a
destierro. Acaso un día César, menos severo con el
poeta y sus libros, se deje desarmar por la duración
del castigo. Dioses y tú, César, la divinidad de más
poderío (no he de dirigirme a la turba de los in-
mortales), os suplicó que escuchéis mis votos. En el
ínterin, puesto que se me rehusa un asilo público,
me ocultaré en cualquier casa particular. Vosotras,
manos plebeyas, si se os permite, acoged mis versos,
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abatidos por el rubor de la repulsa.

II

Estaba reservado a mis destinos visitar la Escitia
y la tierra situada bajo la constelación de la hija de
Licaón; vosotras, Piérides, doctas hijas de Latona,
no socorristeis a vuestro sacerdote; de nada me
aprovechó que en mis entretenimientos no se ocul-
tara ningún crimen y que mi vida fuese aún menos
reprensible que mi musa: después de afrontar gran-
des peligros en mar y tierra, me veo condenado a
los fríos rigurosos del Ponto. Yo, enemigo de los
negocios y nacido para el sosiego tranquilo; yo, que
era delicado e incapaz de soportar las fatigas, al pre-
sente padezco extremados rigores, y el mar sin
puerto de refugio y las penosas vicisitudes del viaje
fueron impotentes para perderme. Mi ánimo sufrió
penalidades sin número, y con las fuerzas que el
cuerpo le prestaba pudo resistir lo que parecía inso-
portable. Pero cuando me puso entre la vida y la
muerte el furor de los vientos y las olas, la misma
ansiedad adormecía las cuitas de mi enfermo cora-
zón; después que el viaje ha terminado, y el descan-
so ha puesto fin a sus peripecias, y he fijado las
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plantas en el lugar de mi destierro, ya sólo me con-
suelan las lágrimas, que saltan de mis ojos más
abundantes que el agua de las nieves en primavera.
Pienso en Roma, en mi casa, en aquellos sitios tan
deseados y en cuanto me queda en la ciudad para
siempre perdida. ¡Ay de mí, que llamé tantas veces a
las puertas del sepulcro y no se abrieron jamás! ¿Por
qué evité el filo de tantas espadas? ¿Por qué no se-
pultó mi cabeza en el abismo ninguna de las tem-
pestades que tantas veces me amenazaron? ¡Oh
dioses, que experimenté harto ceñudos y asociados
a la cólera de otro dios!, yo os conjuro a que esti-
muléis mis hados tardíos, y que cesen de permane-
cer cerradas las puertas de mi sepulcro.

III

Si acaso te sorprende mi carta escrita por mano
extraña, sabe que estaba enfermo, sí, enfermo, en
los remotos confines de un mundo desconocido, y
poco seguro de mi remedio. Figúrate cuál será la
postración de mi ánimo languideciendo en una tie-
rra odiosa, entre los Sármatas y los Getas; no resisto
el clima, no me acostumbro a beber estas aguas, y
no sé por qué tengo aversión al país. Mi casa es in-
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cómoda, los alimentos nocivos al estómago, y ni
encuentro quien distraiga mis pesares con el trato de
las Musas, ni un solo amigo que me consuele y con
su conversación abrevie las cansadas horas. Langui-
dezco, abatido, en los últimos pueblos del mundo
habitado, y en mi abatimiento suspiro por las mil
cosas que me faltan. Tú, querida esposa, vences to-
dos estos recuerdos y ocupas la mejor parte de mi
ser. Hablo contigo en la ausencia, mi voz te llama a
ti sola, y no transcurre día ni noche sin pensar en ti.
¿Qué más? Oigo decir que en los momentos de fie-
bre tu nombre suena siempre en mi boca delirante.
Si mi lengua desfalleciese, y pegada al paladar no se
reanimara al calor de un vino generoso, a la noticia
de tu llegada recobraría el movimiento, y la esperan-
za de verte me prestaría vigor. Yo estoy aquí entre la
vida y la muerte, y acaso tú allá, olvidando mis tra-
bajos, pasas alegres los días; pero no, carisma espo-
sa, lo sé y lo afirmo: sin mí, tus horas tienen que
resbalar en la tristeza. Si al cabo se cumple el plazo
señalado a mi destierro, y toco al término de la bre-
ve existencia, ¿qué os costaba, potentes dioses, per-
donar al moribundo y permitir que al menos fuera
sepultado en el suelo patrio, o que su castigo se difi-
riese hasta el momento de la muerte, o que ésta se
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precipitase anticipándose al destierro? ¿Conque he
de perecer tan lejos, en ignotas playas, y a mi triste
muerte se añadirá el horror de estos lugares? ¿Mi
cuerpo exánime no reposará en el lecho acostum-
brado; no habrá quien llore en mis funerales; las
lágrimas de una esposa no vendrán a regar mi ros-
tro, ni a detener un instante el alma fugitiva? ¿No
dictaré mi postrer voluntad después de la última
despedida? ¿La mano de un amigo no cerrará mis
ojos sin luz? ¿Y sin fúnebres exequias, sin el honor
del sepulcro ni el tributo del llanto, una tierra ex-
tranjera cubrirá mis infelices despojos? ¿Y tú, al oír
estas nuevas, no sentirás turbada el alma, y no gol-
pearás tu fiel pecho con mano temblorosa, y ten-
diendo los brazos hacia estas regiones, no
pronunciarás en vano el nombre de tu desvalido
esposo? ¡Ah!, cesa de martirizar tus mejillas y arran-
carte el cabello, luz de mi vida; no es la vez única
que me robaron a tu cariño; imagina que perecí al
perder la patria; aquella muerte fue la primera y más
cruel para mí. Ahora, amantísima esposa, si puedes,
yo creo que no, regocíjate de que la muerte ponga
fin a tantas desdichas como me asaltan. Lo que sí
puedes es afrontar el dolor, sobrellevándolo con
animoso brío: desde larga fecha hubiste de aprender
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lecciones de fortaleza. Pluguiese al Cielo que el alma
pereciera con el cuerpo, y que ninguna parte del mío
escapase a la llama devoradora; pues si el espíritu,
de esencia inmortal, vuela a los sublimes espacios,
confirmando la doctrina del viejo de Samos, la
sombra de un romano vagará eternamente entre las
de los Sármatas, siempre extranjera para sus bárba-
ros manes. Transporta a Roma en pequeña urna mis
cenizas, y así, después de muerto, no me veré deste-
rrado. Esto nadie te lo prohibe. Una princesa de
Tebas desobedeció las órdenes del rey dando se-
pultura al hermano que acababa de morir. Mezcla
mis restos con hojas y polvo de amono, deposítalos
en tierra cerca de los muros de la ciudad, y graba en
el mármol del túmulo con gruesos caracteres estos
versos, que lean los ojos fugitivos del viandante:
«Aquí reposo yo, el cantor de los tiernos amores, el
poeta Nasón, perdido por su ingenio ¡Oh tú, pasaje-
ro!, si amaste algún día, no rehuses exclamar: «En
paz descansen las cenizas de Nasón.» Esto basta
para epitafio, pues mis obras serán un monumento
más excelso y perdurable, y abrigo la confianza,
aunque perdieron a su autor, que han de asegurarme
renombre y gloria inmortal. No olvides llevar los
fúnebres presentes a mi tumba, y adórnala con guir-
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naldas humedecidas con lágrimas. Aunque el fuego
haya convertido mi cuerpo en cenizas, sus tristes
reliquias serán sensibles a la piadosa ofrenda. Qui-
siera escribir mucho más, pero mi voz cansada y mi
boca seca me privan de aliento para dictar. Recibe
acaso el postrer recuerdo de mis labios y goza la
salud que no tiene quien te la envía.

IV

¡Oh tú, que siempre me fuiste querido de ver-
dad, y a quien conocí en los días adversos que me
trajeron la ruina!, cree a un amigo aleccionado por la
experiencia, vive para ti y huye lejos de los nombres
ilustres; vive para ti, y en cuanto puedas evita lo
deslumbrante. El rayo asolador desciende del alcá-
zar celeste, pues si bien sólo los poderosos pueden
ser útiles, no quiero nada del que puede causarme
daño. La antena recogida burla a la deshecha tem-
pestad, y la vela grande corre más peligro que la
humilde. Ves cómo una leve corteza sobrenada en
la superficie de las aguas, mientras el plomo de la
red la sumerge en el fondo. Si yo me hubiera guiado
par estos avisos que doy ahora, tal vez viviera en la
ciudad que se me debe. Mientras viví contigo,
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mientras un soplo lejano impulsaba mi barca, bogué
siempre por tranquilas ondas. El que cae en suelo
llano, lo que sucede raras veces, cae de modo que se
puede levantar presto de la tierra apenas tocada;
mas el mísero Elpenor, arrojado de lo alto del pala-
cio, apareció ante su rey como una leve sombra.
¿Por qué se vio a Dédalo agitar sin riesgo las alas, y
a Icaro dar su nombre a la inmensa llanura? Porque
éste volaba muy alto y aquél con brío menos audaz:
uno y otro llevaban alas que no les pertenecían.
Créeme: vive bien el que vive ignorado, y cada cual
debiera permanecer en los términos de su fortuna.
Eumedes no hubiera perdido a su hijo, si este insen-
sato no se apasionara por los caballos de Aquiles.
Merops no viera a Factón abrasado por el rayo y a
sus hijas convertidas en árboles, si su vástago se
contentara con tenerlo por padre. Tú, pues, teme la
elevación, y advertido por estos escarmientos, reco-
ge las velas ambiciosas. Eres digno de recorrer las
etapas de la vida sin lastimarte las plantas, y gozar
de prósperos destinos. Mereces los votos que hago
en tu favor por tu afecto y lealtad, que nunca se bo-
rrarán de mi memoria. Yo te oí lamentar mi suerte
con tan extremado dolor, como el que sin duda re-
trataba mi aspecto. Sentí tus lágrimas resbalar por
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mi semblante, y las apuré junto con el testimonio de
tu fidelidad. Ahora igualmente defiendes al amigo
desterrado y le confortas en sus trabajos, que apenas
admiten consuelo. Vive exento de envidia; deja des-
lizar sin gloria tus días tranquilos; busca los amigos
entre tus iguales, y ama el nombre de Nasón, que
aun no ha sido desterrado; el Ponto de Eseitila po-
see lo demás.

Habito una comarca próxima a la constelación
de la Osa de Erimanto, tierra endurecida por el frío
glacial. Más allá se ven el Bósforo, el Tánais, los
pantanos Escíticos y algunos pocos lugares de
nombres desconocidos; detrás nada, sino campos
inhabitables por el rigor del clima. ¡Ah, cuán vecino
soy de la última tierra del orbe! Mi patria está lejos,
lejos mi carisma esposa, y cuanto me es amado des-
pués de la una y la otra. Pero si vivo apartado de
tales seres, si no alcanzo a percibirlos por el sentido,
los veo cómo se reproducen en mi imaginación, y
pasan ante mis ojos la casa, la ciudad, el aspecto de
los lugares y los varios sucesos en ellos representa-
dos. La cara de mi esposa la tengo como presente a
la vista; ella agrava mis padecimientos, y ella los ali-
via: los agrava por su ausencia, y los alivia con el
amor que me profesa y la entereza en soportar la
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carga que la abruma. También vosotros, amigos,
vivís impresos en mi corazón, y desearía nombrar a
cada uno en particular; pero un temor prudente re-
prime mis ímpetus; sospecho que no queréis ser
nombrados individualmente en mis escritos. Antes
lo deseabais, considerando como un alto honor que
vuestros nombres se leyesen en mis poemas. En
esta incertidumbre, hablaré a cada cual en lo íntimo
del pecho, y no daré motivo a vuestros temores; mis
versos no revelarán quiénes son los amigos que pre-
fieren pasar ignorados. Los que me amaron en se-
creto, que continúen amándome todavía. No
obstante, sabed que aun relegado a este lejano país,
os tengo siempre presentes en el alma. Según lo que
alcance cada cual, esfuércese por endulzar parte de
mis amarguras, y no me rehuséis en el destierro
vuestra mano generosa. Así os sonría siempre la
próspera fortuna y no tengáis que implorar el auxi-
lio ajeno fustigados por mi suerte cruel.

V

Tuve contigo una amistad tan poco íntima, que
sin esfuerzo podrías negarla, y acaso no me hubieses
estrechado con efusión en tus brazos, si un viento
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bonancible impulsara siempre mi nave. Cuando caí,
por miedo de verse envueltos en la ruina, todos,
volviendo la espalda, huyeron mi peligrosa amistad;
mientras tú te acercaste al hombre herido por el ra-
yo de Jove y pisaste los umbrales de su casa cons-
ternada. Amigo de ayer a quien había tratado poco
tiempo, hiciste por mí lo que apenas hicieron dos o
tres de los antiguos. Yo noté la confusión de tu
semblante, vista que me impresionó; vi tu cara hu-
medecida por el llanto y más pálida que la mía, y
atento a las lágrimas que avaloraban cada una de tus
palabras, abrevé mi boca con aquéllas y con éstas
mis oídos. Recibí los abrazos con que estrechabas
mi cuello abatido, y tus besos entrecortados por los
sollozos. En la ausencia me defendiste con todas tus
fuerzas, buen amigo; ya sabes que esta voz ocupa el
lugar de tu verdadero nombre, y todavía me diste
mayores pruebas de inequívoca abnegación que
nunca se borrará de mi memoria. Los dioses te con-
cedan medios para defender siempre a los amigos y
empléalos en más favorables circunstancias. Si en el
ínterin preguntas, lo que en ti hallo verosímil, qué
hago perdido en estas comarcas, te diré que aliento
débil esperanza; no pretendas arrebatármela, de de-
senojar a una divinidad ofendida, y ya confié sin
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motivo, ya realice al cabo mi anhelo, quiero que me
persuadas de la posibilidad de alcanzarlo, y pongas a
contribución tu elocuencia demostrándome que mis
votos pueden ser escuchados.

Cuanto más alta la persona, mejor se suele apla-
car; las almas generosas se conmueven fácilmente.
Basta al magnánimo león postrar a su víctima, y po-
ne fin a la lucha así que la ha rendido; pero el lobo,
el oso repulsivo y las fieras menos nobles, se encar-
nizan con sus presas moribundas. ¿En quién halla-
mos la fortaleza de Aquiles ante los muros de
Troya?, y se declaró vencido por el llanto del viejo
rey de Dardania. Con la magnificencia de su pompa
funeral atestigua Poros la suprema generosidad del
caudillo de Ematia. Y por no alegar ejemplos de los
mortales que refrenaron sus ímpetus iracundos, hoy
es el yerno de Juno el que antes fue su enemigo. En
fin, no me resigno a desesperar de mi salvación,
porque el origen de mi castigo no es un crimen que
manasangre.

Yo no intenté políticos trastornos amenazando
la cabeza de César, que es la del orbe; yo no dije
nada; mi lengua no pronunció ningún ultraje ni des-
lizó frases ofensivas en un momento de embriaguez;
soy castigado porque mis ojos involuntariamente
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vieron un crimen, y mi falta se reduce a no haber
estado ciego. En verdad no pretendo excusar ente-
ramente mi culpa, pero su parte más punible estriba
en un error; por eso abrigo la esperanza de que con-
sigas aminorar mi pena, conmutándoseme el lugar
del destierro, y ojalá el lucero de la mañana, precur-
sor del sol resplandeciente, en su rápido corcel me
traiga pronto día tan anhelado.

VI

Ni quieres disimular, caro amigo, los lazos de
amistad que nos unen, ni podrías, si por ventura lo
quisieses. Mientras me fue permitido, no hubo para
mí persona más grata que tú, ni en toda la ciudad
quien te estimase más que yo. A tal punto se divul-
gó nuestra cordialidad, que era más conocida que
nosotros mismos. El candor de tu alma en las efu-
siones amistosas vióse reconocido por el mortal a
quien rendías culto. Nada me ocultabas, de todo me
hacías partícipe, depositabas en mi pecho multitud
de secretos, y a la vez eras el único a quien comuni-
qué los míos, excepto el suceso que ocasionó mi
ruina. Si yo te lo hubiese revelado, aun gozarías de
tu feliz amigo, salvo y sano gracias a tus consejos;
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pero el hado me impulsaba con fuerza a merecer el
castigo, y me cerró todo camino de salvación. Tal
vez la prudencia pudo evitar mi desgracia, tal vez la
razón se estrella siempre contra el hado. Mas tú que
me estás unido por tan larga intimidad; tú, cuya se-
paración me produce el pesar más hondo, no me
olvides, y si gozas de algún favor, te suplico que lo
aproveches en el mío, para que temples la cólera del
dios a quien ofendí y mi pena se mitigue con el
cambio del lugar de destierro.

VII

Carta escrita con precipitación y fiel mensajera
de mis pensamientos, ve a saludar a Perila. Encon-
trarás la sentada junto a su dulce madre, o entrete-
nida con los libros y las Musas; pero abandonará sus
ocupaciones así que sepa tu llegada, y sin tardar te
preguntará por el motivo del viaje, el estado en que
me dejaste y las tareas a que me dedico. Le dirás que
vivo de tal modo que prefiero la muerte, y que la
duración de mi pena no me reporta ningún alivio;
que he vuelto al cultivo de las Musas que tanto daño
me acarrearon, y a combinar voces que se presten a
versos desiguales. A la vez le preguntarás: «¿Tú pro-
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sigues en nuestros comunes estudios, y compones
doctos poemas hoy desusados en Roma?» La Natu-
raleza y los hados te dieron púdicas costumbres,
taras cualidades y notable ingenio. Yo fui el primero
que encaminó tus pasos a la fuente Hipocrene, y no
para ver cómo perecía desastrosamente la vena de
tu inspiración; el primero que la descubrió en tus
tiernos años, y tu guía y compañero como un padre
lo es de su hija. Si todavía abrasa este fuego tu pe-
cho, sólo la poetisa de Lesbos vencerá tus poemas
magistrales. Pero temo que mi fortuna acorte tus
vuelos, y que tras mi caída tu espíritu permanezca
inactivo. Cuando nos fue lícito me leías gustosa tus
versos, yo te recitaba los míos, y era con frecuencia
tu juez y tu maestro. Yo prestaba atento oído a tus
poesías recién acabadas, y corregía los desmayos de
tu vena. Acaso con el ejemplo del daño que mis li-
bros me atrajeron, recelas que te toque parte de mi
condenación. No temas, Perila; mas tampoco des-
víes a ninguna de sus deberes, y que ninguna apren-
da el amor en tus escritos. Así, rechaza, mujer
ilustre, los pretextos de la ociosidad, y vuelve al cul-
tivo de las bellas artes, tu religión favorita. La her-
mosura de tu rostro sentirá los estragos de los años;
un día surcarán tu frente las arrugas del tiempo pa-
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sado, y pondrá las manos en tu beldad la senectud
caduca que nos acomete con pasos silenciosos, y
cuando alguien exclame: «Hermosa fue esta mujer»,
te dolerás y quisieras que el espejo te engañase.

Posees módicas rentas, aunque dignísima de
mayores; imagínate que compiten con riquezas in-
mensas, pues la fortuna caprichosa las da y quita a
quien se le antoja, y el que ayer era un Creso se
convierte de súbito en el pobre Iro. ¿A qué dete-
nerme en pequeñeces? Cuanto poseemos es delez-
nable, excepto las dotes del ánimo y el corazón;
mírate en mí, privado de la patria, de mi casa, de
vuestra compañía, y despojado de cuanto se me po-
día quitar, me entretengo y disfruto con mi ingenio,
lo único que César no tiene derecho a perseguir.
Cualquiera mano armada de acero cruel podría
arrancarme la vida; pero después de muerto me so-
brevivirá la fama, y seré leído mientras Roma ven-
cedora contemple desde sus siete colinas la
redondez del orbe dominado por sus armas. Y tú, a
cuyos talentos deseo destinos más felices que los
míos, evita también, ya que puedes, el perecer del
todo en la hoguera.
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VIII

Ahora desearía montar el carro de Triptolemo,
el que depositó en la inculta tierra las primeras se-
millas, ahora quisiera regir los dragones con cuyo
auxilio Medea se fugó, ¡oh Corinto!, de tu ciudadela,
ahora me arrojaría a tomar audaces alas, fuesen las
de Perseo o las de Dédalo, para hendir con rápida
marcha las tenues auras, y contemplar de repente el
dulce suelo de la patria, el aspecto de mi desierta
casa, los fieles amigos y, sobre todo, el rostro de mi
queridísima esposa. Insensato, ¿por qué formas esos
vanos y pueriles votos que ningún día ve ni verá
realizados? Si has de suplicar alguna vez, adora el
numen de Augusto y eleva humilde tus plegarias al
dios cuyo enojo experimentaste. Él sólo te traerá las
alas y los carros voladores; así que te permita el re-
greso, al instante emprenderás el vuelo.

Si impetrase este favor, el más grande que po-
dría apetecer, temo que mis votos pareciesen dema-
siado ambiciosos. Tal vez un día, cuando su cólera
se haya saciado, se me proporcione entonces la oca-
sión de rogarle con vivas instancias. En el ínterin
solicitaré más pequeña merced, y para mi será muy
grande, que me ordene salir de esta región adonde le
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plazca. Aquí me dañan las aguas, el clima, la tierra y
el aire, y una postración crónica aniquila mi orga-
nismo; sea que el contagio de la mente enferma se
comunique a los miembros, sea que resida la causa
de mi dolencia en la naturaleza del país. Desde que
arribé al Ponto, los insomnios me fatigan, la dema-
cración casi descubre mis huesos y los alimentos me
repugnan al paladar. En mi faz y mi cuerpo se re-
trata la palidez que en las primeras ráfagas otoñales
seca las hojas heridas por los hielos precursores del
invierno: me siento incapaz de restaurar las fuerzas
perdidas y nunca faltan motivos a mis lamentacio-
nes. Mi ánimo gime tan decaído como mi cuerpo
igualmente enfermo; por una y otra parte arrostro
un doble tormento. Siempre se me ofrece delante,
como un espectro real, la imagen de mi triste desti-
no, el aspecto de este lugar, las costumbres de sus
moradores, sus trajes y su lengua; pienso en lo que
soy y lo que fui antes, y de tal modo me sugestiona
el amor de la muerte, que me lamento de que la có-
lera de César no haya vengado sus ofensas con la
espada; mas puesto que su rigor se detuvo una vez,
confío en que dulcifique mi destierro señalándome
otro país.
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IX

¿Quién lo creerá? Aquí existen también ciudades
griegas entre estos nombres bárbaros y atroces; aquí
vino una colonia procedente de Mileto, que edificó
sus casas entre los Getas; pero el nombre primitivo
del lugar anterior a la fundación de la ciudad, según
las tradiciones, viene del asesinato de Absirto. En la
nave construida por el esfuerzo de la belicosa Mi-
nerva, que surcó la primera estas aguas inexplora-
das, dícese que la impía Medea abordó un día a sus
playas, huyendo del padre a quien abandonaba; así
que lo descubre a lo lejos el centinela apostado en
una eminencia, grita: «¡Que viene el enemigo; reco-
nozco las velas de Coleos!» Los Minios se alarman,
sueltan los cables del muelle, y el áncora obedezca
las manos vigorosas que la elevan. La princesa de
Colcos se golpea el pecho destrozado por los re-
mordimientos con aquella mano que osó y osará
cometer tantas atrocidades; y a pesar de la ingénita
audacia de su ánimo, la palidez se pinta en el rostro
atónito de la virgen. Luego, a la vista de la escuadra
que avanza, grita: «Somos perdidos, y necesitamos
detener a mi padre con cualquier estratagema.»
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Mientras busca su salvación y vuelve la vista a todas
partes, la fija en su hermano que se hallaba presente,
y exclama: «Vencimos; éste me salvará con su
muerte. En seguida clava el mortífero hierro en las
entrañas del inocente, que en su ignorancia no temía
tan abominable traición; lo despedaza y dispersa por
el campo sus miembros, que se habrían de recoger
en sitios distintos, y a fin de que sepa su padre quién
es la víctima, desde la cúspide de una roca expone a
su vista las manos lívidas del joven y la cabeza que
chorrea sangre, para que se detenga con esta nueva
aflicción y retrase el funesto viaje, ocupado en reco-
ger aquellos miembros inanimados. De aquí que
este lugar se llame Tomos, porque en él una herma-
na hizo pedazos el cuerpo de su hermano.

X

Si hay todavía en Roma quien se acuerde del
desterrado Nasón y, a falta de mi persona, subsiste
en ella todavía mi nombre, sepa que vivo en medio
de la barbarie, bajo la constelación que nunca se
sumerge en las olas, rodeado por los Sármatas,
gente feroz, y los Besos y los Getas, voces bien po-
co dignas de sonar en mis poemas. Si reinan los
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templados Céfiros, el Danubio nos sirve de barrera,
y con sus líquidos raudales nos protege de la inva-
sión; mas cuando el triste invierno muestra su es-
cuálida faz, y la escarcha convierte el suelo en
mármol de blancura deslumbrante, cuando el Bó-
reas se desata y la nieve se amontona bajo la Osa,
entonces estos pueblos se sienten oprimidos por el
polo que estremecen las borrascas. La nieve cubre la
tierra y ni el sol ni la lluvia la deshacen; el Bóreas la
endurece y la convierte en perpetua; aun no derreti-
da la primera, cae la segunda, y suele amontonarse
en muchos sitios la de dos años. La fuerza del vio-
lento Aquilón es tal, que derriba las altas torres y se
lleva las casas arrancadas de su asiento.

Con pieles y burdas bragas cosidas se defienden
sus habitantes mal de los fríos, y de todo el cuerpo
sólo descubren el rostro; es frecuente oír cómo sue-
nan los cabellos a cualquier movimiento y ver las
barbas blancas con los copos recogidos. El vino se
sostiene sin liquidarse, conserva la forma de la vasija
que lo guarda, y no se bebe a tragos, sino partido en
pedazos. ¿Qué diré de los arroyos presos y solidifi-
cados por el frío, y los lagos donde se cavan bloques
de agua? Este mismo río tan anchuroso como el que
produce el pápiro que vierte en el vasto mar por
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muchas bocas su corriente, el íster de ondas azula-
das se congela por la acción de los vientos y sus
aguas por ocultas vías desembocan en el Euxino.
Entonces camínase a pie por donde bogaban los
barcos, el casco del caballo golpea las sólidas ondas,
y mientras las líquidas resbalan por debajo, cruzan
aquellos nuevos puentes los bueyes de los Sármatas
que arrastran sus bárbaros carros. Apenas se me
creerá, pero no teniendo interés en disfrazar la ver-
dad, mi testimonio debe merecer plena confianza.
Vimos el vasto Ponto cerrarse y detenerse, y que
una capa de hielo oprimía sus inmóviles aguas; y no
me bastó verlo, pisé su dura corteza, y mi pie no se
mojó al tocar en la superficie de las ondas. Leandro,
si hubieses en tu tiempo hallado así el mar, las aguas
del estrecho no fueran las culpables de tu muerte.
Entonces los delfines no pueden saltar al aire ar-
queando sus cuerpos, porque al intentarlo el duro
invierno los contiene; y aunque el Bóreas sacuda las
alas con estrépito, ni una ola se alza en el golfo cau-
tivo. Las naves quedan aprisionadas entre témpanos
semejantes a bloques de mármol, y el remo es im-
potente a romper la dureza de la superficie. Vimos a
los peces sujetos y encadenados por el hielo, y mu-
chos de ellos aun estaban vivos.
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Cuando la fuerza cruel del violento Bóreas cris-
taliza las aguas marinas o las que desborda el río
impetuoso, de súbito atraviesa el íster, congelado
por los recios Aquilones, el bárbaro enemigo, tan
temible por sus corceles como por sus saetas dispa-
radas de lejos, que devastan las extensas llanuras
vecinas. Los unos huyen, y como nadie defiende los
campos, entregan al saqueo las riquezas abandona-
das; pobres riquezas campestres reducidas a los re-
baños, los carros rechinantes y las economías del
mísero labriego; los otros, conducidos prisioneros
con los brazos atados a la espalda, vuelven en vano
las miradas hacia sus campos y sus Lares; una buena
parte cae atravesada miserablemente por los arpo-
nes de las saetas, cuya ligera punta está teñida de
mortal veneno: destruyen lo que no pueden coger y
transportar consigo, y la llama enemiga devora las
inocentes cabañas. Hasta en el reinado de la paz
tiemblan con el espectro de la guerra, y la pesada
reja se abstiene de romper las glebas. Aquí, o se ve o
se teme al enemigo aun no visto, y el cultivo de la
tierra cesa por el abandono. Aquí no se esconde el
dulce racimo a la sombra de los pámpanos y las ho-
jas, y el mosto no fermenta en las llenas cubas. La
región niega toda especie de fruta, y Aconcio no
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encontraría una manzana donde escribir las palabras
que dirigió a su amada. Los campos aparecen des-
nudos de árboles y verdor. ¡Ay!, estos lugares no
debía visitarlos ningún mortal dichoso. Siendo tan
dilatada la extensión del universo, ésta es la tierra
que fue escogida para mi destierro.

XI

Tú que insultas cobarde mis infortunios y sin
descanso me persigues con tus cruentas acusacio-
nes, sin duda naciste entre las rocas, te amamantaste
con leche de fieras y alientas con un corazón de pe-
dernal. ¿Hay grado mayor adonde llegue tu odio?
¿Crees que falta algo a mi desolación? Mírame en
tierra extraña, en la playa inhospitalaria del Ponto,
bajo la constelación de la Osa del Ménalo con su fiel
Bóreas. No tengo trato ni conversación con esta
gente feroz, y todos los sitios aquí infunden miedo.
Como el tímido ciervo sorprendido por osos carni-
ceros, o como tiembla la oveja asediada de lobos
montaraces, así yo en medio de hordas belicosas
tiemblo del enemigo que amenaza traspasarme el
pecho. ¿Te parece poco castigo la separación de mi
esposa, de mi patria y de tantas prendas queridas?
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Cuando no soportase otro daño que la cólera del
César, ¿es poca desgracia para mí el arrostrarla? Y,
sin embargo, no falta un hombre tan perverso que
encone la herida todavía sangrienta, y ejercite su
elocuencia perorando contra mis extravíos. Cual-
quiera logra ser elocuente en una causa fácil, y con
poca fuerza se desmorona un edificio que amenaza
caer. El valor estriba en allanar las fortalezas y los
altos muros; hasta los cobardes pueden pisotear al
caído. Ya no soy lo que fui; ¿por qué trituras mi va-
na sombra?, ¿por qué acometes con las piedras mis
cenizas y mi hoguera? Héctor era tal, cuando lucha-
ba en las batallas; amarrado a los caballos de He-
monia, ya no era el mismo

Héctor. Ten presente que no soy el que cono-
ciste en otros días: de aquel sujeto no queda más
que su fantasma. ¿A qué persigues feroz mi sombra
con tus amargos dicterios? Cesa, te lo ruego, de ul-
trajar a mis manes. Demos que todos mis delitos
son verdaderos y que en ellos no veas la impruden-
cia, sino el crimen: estoy pagando la pena que debe
saciar tu rabia con el destierro, cruel por sí mismo y
por el lugar que se me señaló. Mi suerte arrancaría
lágrimas a los ojos de un verdugo; sólo a tu juicio
no es bastante rigurosa. Eres más implacable que el
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siniestro Busiris o el rey que tostaba a fuego lento
sus víctimas en las entrañas de un falso toro. El artí-
fice que, según cuentan, lo ofreció al tirano de Sici-
lia, ponderaba en tales términos su labor
maravillosa.«En este presente ¡oh rey!, hallarás que
el empleo aventaja a la apariencia; su valor no estri-
ba sólo en la bella forma ¿Ves esta abertura al dies-
tro costado del toro? Por ella se ha de introducir la
víctima que destines a la muerte, y una vez dentro,
la encierras y la abrasas lentamente; enseguida mugi-
rá, y creerás oír a un toro verdadero. Te suplico que
pagues el regalo de mi invención con otro tal, que
sea premio digno de su mérito». Así dijo, y Falaris le
contestó: «Admirable inventor del nuevo suplicio,
tú mismo regarás con tu sangre tan ingenioso arte-
facto». Bien pronto, abrasado cruelmente por el
fuego que inventara, dejó escapar de su trémula bo-
ca quejumbrosos mugidos. ¿Qué tengo que ver con
los de Sicilia viviendo entre los Escitas y Getas? Mis
quejas se vuelven contra ti, seas quien seas. Para que
logres apagar tu sed en mi sangre y tu rencor impla-
cable saboree gozoso este bárbaro placer, he sufrido
en mi extrañamiento tales trabajos por mar y tierra,
que, si los oyeras, pienso que tú mismo te moverías
a compasión. Créeme que comparado con Ulises, la
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cólera de Neptuno fue menos iracunda que la de
Jove. Así, seas quien fueres, cesa en el propósito de
abrir mis llagas y poner tus crueles manos en la úl-
cera que me atormenta; deja que al fin se cicatrice
por completo y que el olvido debilite el recuerdo de
mi culpa. Teme las constantes alternativas de la
suerte humana, que así nos eleva como nos humilla,
y puesto que pones tanto interés en lo que me ata-
ñe, cosa que nunca imaginé pudiera suceder, dese-
cha todo temor; mi fortuna ha llegado al colmo de
la miseria, el enojo de César arrastra consigo todos
los males, y para convencerte mejor y que no tomes
mis protestas a fingimiento, desearía que tú mismo
experimentases mis dolores.

XII

Los Céfiros templan los rigores del frío, y el año
terminó su revolución; pero este invierno de las pla-
yas Meótidas me ha parecido más largo que otros.
El carnero que no pudo soportar la carga de Helle,
iguala el tiempo de la noche con el día; los jóvenes y
las alegres doncellas cogen en el campo las violetas
que la baldía tierra produce sin que nadie las siem-
bre; los prados se esmaltan con flores de diversos
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matices, y las parleras aves entonan sus cantos no
aprendidos; la golondrina, para borrar el crimen de
madre desnaturalizada, suspende en las vigas su cu-
na y frágil nido, y la hierba, hasta ahora oculta en los
surcos de Ceres, asoma el débil tallo en la templada
tierra. En los términos que hay viñas, las yemas
brotan en los sarmientos, aunque la viña fructifica
lejos de las playas Géticas; en los lugares de árboles
las ramas se hinchan con la savia, pero los árboles
distan largo trecho de los confines de los Getas.

Roma ahora se entrega a las diversiones; los jue-
gos suceden sin intervalo a las gárrulas contiendas
del foro locuaz; ya se verifican las apuestas de caba-
llos, ya simulacros bélicos con armas ligeras, ya se
juega a la pelota, ya al troco que gira veloz. Después
de la lucha, la juventud, frotada de aceite, baña sus
fatigados miembros en la fuente Virginal. La escena
se inaugura, el aplauso estalla en los opuestos ban-
dos y los tres foros resuenan con el estrépito de los
tres teatros. ¡Oh!, cuatro y mil veces venturoso el
mortal a quien no se prohibe la estancia en Roma y
goza de estos espectáculos. Yo no siento otra satis-
facción que contemplar cómo el sol de primavera
derrite la nieve y las aguas que ya no es preciso
romper en los lagos endurecidos. Ni el mar se con-
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vierte en planicie de hielo, ni, como días atrás, el
boyero Sármata conduce por el Ister su carro rechi-
nante; al contrario, pronto comenzarán a nadar so-
bre su corriente los barcos, y algunas velas
extranjeras arribarán a las costas del Ponto. Correré
solícito a saludar al marinero, y le preguntaré adón-
de se dirige, quién es y de dónde viene. Me extraña-
ré mucho si partiendo de la región limítrofe no se
reduce a bogar sin riesgos por las ondas vecinas. Es
raro el navegante que viene de Italia a tan remotos
mares; raro el que aborda este litoral sin puerto. Ya
hable el griego, ya el latín, cuyas voces suenan más
gratas en mis oídos, ya de la embocadura del estre-
cho y las ondas de la vasta Propóntide, el Noto
propicio impulse aquí las velas de algún marino;
cualquiera que sea, puede convertirse en el portavoz
de fausta nueva y constituir una parte y un grado
superior de la fama. Ojalá responda a mis súplicas,
relatándome los triunfos que oyó de César y las ac-
ciones de gracias que a Jove tributa el Lacio, y la
humillación de la rebelde Germania, que abate su
triste cabeza a las plantas del magnánimo caudillo.
Quien me refiera estos hechos, que sentiré no haber
visto, inmediatamente será en mi casa recibido co-
mo huésped. ¡Ay de mí! ¿La morada de Nasón radi-
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cará siempre bajo el cielo de Escitia? ¿La sentencia
fijó definitivamente sus Lares en este país? Quieran,
César, los dioses que no sea tal el punto que se me
asigna por patria y santuario de mis dioses, sino un
sitio pasajero en el que expíe mi falta.

XIII

He aquí que llega el tiempo señalado, el día inú-
til de mi natalicio, ¿pues para qué vi la luz? Cruel,
¿por qué vienes a aumentar los míseros años de un
desterrado? Mejor deberías ponerles término. Si en
algo te interesaste por mí, o conservaras un átomo
de pudor no me habrías seguido tan lejos de la pa-
tria, y aquel lugar donde me conociste primero, tier-
no infante, hubieses procurado que fuese el último
para mí, y darme la despedida en aquella ciudad que
pronto había de abandonar, como hicieron mis
amigos. ¿Qué te importa a ti el Ponto? ¿Acaso la
cólera de César te relegó también a la extremidad de
sus heladas tierras? ¿Esperas acaso que te tribute los
honores acostumbrados, que flote caída de mis
hombros la blanca vestidura, que ciña de flores el
ara humeante y queme en el solemne fuego los gra-
nos del incienso, y te ofrezca la torta que festejó el



O V I D I O

98

día de mi nacimiento, y mi boca pronuncie palabras
de fausto augurio? No, es tal mi situación, ni son los
tiempos tan favorables que me regocije por tu ad-
venimiento. Mejor me convendría una ara fúnebre
ceñida de letal ciprés, y la llama dispuesta al incen-
dio de la pira. Me resisto a ofrecer el incienso a los
dioses inexorables, y a mis labios no acuden pala-
bras de feliz presagio en tanto infortunio. Si a pesar
de todo debo pedir alguna merced en este día, te
suplico que no vuelvas a visitarme en estos lugares
mientras habite el Ponto que baña los últimos lími-
tes del orbe y lleva el falso nombre de Euxino.

XIV

Cultivador y pontífice sagrado de las doctas le-
tras, tú que solías festejarme en la prosperidad, ¿te
preocupas hoy por igual de que no viva completa-
mente desterrado? ¿Acoges aún benévolo mis poe-
mas, exceptuando aquel Arte que tan nocivo fuera a
su autor? Te ruego que continúes en ese camino,
amador de los nuevos poetas, y en cuanto de ti de-
penda, esfuérzate por detenerme en Roma. El des-
tierro se dictó contra mi, no contra mis libros, nada
merecedores de compartir el destino de su dueño.
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Con frecuencia un padre desterrado vaga por las
regiones extremas del mundo, y, no obstante, se
permite a sus hijos residir en la ciudad. A ejemplo
de Palas, mis versos se crearon sin madre, y consti-
tuyen mi familia y mi posteridad. Te los recomien-
do, por lo mismo que lloran huérfanos de padre, y
ha de ser para ti una carga mayor su tutela. Tres de
mis libros me acompañaron en la desgracia; interé-
sate públicamente por todos los restantes. Escribí
además quince volúmenes de Metamorfosis arran-
cadas al funeral de su dueño, obra que pudo alcan-
zar gran renombre, si la ruina no me sorprendiese
antes de darle la última mano. Por eso llega inco-
rrecta al juicio del público, si el público se acuerda
todavía de leer mis poemas. Imita a los demás libros
este nuevo, valga lo que valiere, que te envío de un
hemisferio diferente, y quien lo lea, si alguien lo lee,
considere en qué tiempo y lugar se compuso. Será
juez imparcial de mis trabajos el que sepa que se
escribieron en el tiempo del destierro y el lugar de la
barbarie, y se asombrará de que en medio de tantas
adversidades mi triste mano haya podido trazar una
sola línea. Las desdichas han quebrantado mi inge-
nio, que ya antes era de infecunda y pobre vena;
pero tal como fue, perdióse por falta de ejercicio, y
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la ha convertido en aridez la continua negligencia.
Aquí no abundan los libros que me sirvan de incen-
tivo y alimento; en su lugar resuenan los arcos y las
armas. No hay hombre en esta tierra, si le recitase
mis versos, capaz de comprenderlos, ni lugar adon-
de me retire, pues las puertas cerradas y el muro
defensivo me separan de los enemigos Getas. A ve-
ces pregunto por la significación de una voz, un
nombre y un lugar, y nadie satisface mis preguntas.
Me sonroja confesarlo: muchas veces, cuando quie-
ro decir algo, me faltan las palabras y no acierto a
expresarme; casi nunca hiere mis oídos más que la
jerga de Tracia y Escitia, y creo que podría escribir
en la lengua de los Getas. No lo dudes, temo mez-
clar con los vocablos latinos los del Ponto, y que
leas éstos estampados en mis escritos. Así, pues,
acepta benévolo este libro de dudoso mérito, y ex-
cúsalo con el estado de mi presente fortuna.
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LIBRO CUARTO
1

Si en mis libros, lector, se notan defectos de
cuantía, como sin duda se notarán, sírvanles de ex-
cusa las circunstancias en que se escribieron. Estaba
desterrado, y no apetecía la fama, sino el descanso y
la distracción, que me impidiesen pensar continua-
mente en los rigores que me oprimen. Esto mismo
incita al siervo que cava la tierra con los grillos en
los pies, y, aligera el penoso trabajo con sus toscas
canciones; por esto canta el barquero que encorva
su fatigado cuerpo sobre la arena fangosa, al arras-
trar la tardía barca contra la corriente del río, o
cuando mueve a la vez los remos hacia el pecho y
hiende con los brazos las aguas a compás. El pastor,
fatigado, se apoya en su báculo o se sienta en la pe-
ña, y deleita a sus ovejas con la flauta de caña. Can-
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ta, y a la vez gira el huso la sirvienta, para engañar
las horas transcurridas en su labor. Dícese que
Aquiles, lleno de pesadumbre por el rapto de Bri-
seida, disipó su tristeza con los acordes de la lira
Hemonia, y Orfeo arrastraba las selvas y las rocas
insensibles para consolarse de la doble pérdida de su
esposa. La Musa es mi bálsamo de consuelo en la
comarca del Ponto, adonde fui relegado, y la única
fiel compañera de mi destierro, la única que no te-
me las emboscadas de los hombres, la espada del
guerrero, el mar, los vientos y la barbarie. Conoce
bien el error que cometí, causante de mi perdición, y
sabe que en mi conducta hubo una falta y no un
crimen. Sin duda ahora me lisonjea, por lo mismo
que me perjudicó cuando fue declarada cómplice de
mi delito. En verdad, no quisiera poner las manos
en los misterios de las Musas, por lo dañosas que
me han sido; pero, ¿qué he de hacer ahora? Vivo
dominado por su influjo, y en mi delirio amo los
cantos que me ocasionaron el desastre. Así el fruto
desconocido del loto que gustaron los marinos de
Duliquio, aunque dañoso, les fue grato al paladar.
Siente por lo común el amante su martirio, y per-
manece aferrado a su amor y adora al ídolo que sin
descanso le martiriza; y así me deleita la poesía, que
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tanto me ha perjudicado, y amo el dardo que me
produjo tan cruel herida. Tal vez mi pasión se gra-
dúe de locura; mas esta locura me reporta no escasa
utilidad; impide al pensamiento fijarse de continuo
en la tragedia del dolor y le hace olvidarse de los
tedios actuales. Como la Bacante en delirio no se da
cuenta de su herida al lanzar gritos en las cimas del
Edón, así cuando el verde tirso agita mi inflamada
fantasía, el entusiasmo se sobrepone a las miserias
humanas, y entonces ni siento el destierro, ni las
playas del Ponto de Escitia, ni luchar contra el
enojo de los dioses, y como si bebiese las ondas so-
poríferas del Leteo, se embota en mí el sentimiento
de la adversidad de los tiempos. Con razón venero a
las diosas consoladoras de mis penas, que desde el
Helicón me acompañaron al destierro; y ya por el
piélago, ya por tierra, se embarcaron conmigo y si-
guieron a pie mis huellas: que al menos me sean
propicias, pues la turba restante de los dioses se de-
claró por César, y me abruman tantas adversidades
como arenas hay en la playa, peces en las olas y
huevos en el seno de los peces. Antes contarás las
flores de primavera, las espigas del estío, los frutos
de otoño y los copos de nieve en invierno, que los
sufrimientos que en todas partes me maltrataron,
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hasta que arribó mi infortunio al siniestro litoral del
Euxino. Sin embargo, desde que llegué, en nada la
fortuna aligeró mis angustias; el adverso destino me
ha seguido hasta el fin de la peregrinación. Aquí
hube de reconocer que la trama del estambre de mis
días se urdió con negros vellones. Sin hablar de las
asechanzas y los peligros que se cernieron sobre mi
cabeza, harto ciertos, y que acaso parezcan increí-
bles, ¿cabe mayor infelicidad para un romano, cuyo
nombre repetía el pueblo a todas horas, que vivir
entre los Besos y los Getas; mayor angustia que las
puertas y murallas defiendan su vida, apenas asegu-
rada con las fortificaciones de la ciudad?

Siempre huí de joven las ásperas contiendas bé-
licas, y nunca manejé las armas sino por juego; y
ahora de viejo tengo que ceñir la espada, embrazar
el escudo y cubrir con el yelmo mis canos cabellos;
pues así que el centinela desde su puesto da la señal
de alarma, en seguida mi trémula mano tiene que
empuñar el acero. El enemigo feroz, provisto de sus
arcos y flechas envenenadas, recorre las murallas
con sus jadeantes corceles. Como el lobo rapaz sor-
prende y arrastra a través de campos y selvas la
oveja que no se encerró a tiempo en el redil, así el
bárbaro enemigo, si encuentra en el campo alguno
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que no se retiró tras de las puertas, le echa mano y
lo declara cautivo, poniéndole la cadena al cuello, o
le derriba, muerto con sus dardos emponzoñados.
Aquí resido, nuevo colono de lugares tan peligrosos,
donde, ¡ay!, arrastro una existencia demasiado larga,
y a pesar de todo, entre tantas congojas, mi Musa
extranjera se vuelve a los cantos y al antiguo culto;
pero ni hallo nadie a quien recitar mis versos, ni na-
die cuyos oídos puedan comprender las expresiones
latinas. Yo, ¿en qué había de entretenerme? Escribo
y leo para mí mismo, y mis obras viven seguras de la
benevolencia de su juez. Muchas veces me digo:
¿Cuál es el objeto de tus afanes? ¿Por ventura han
de leer tus libros los Sármatas y los Getas? Muchas
veces también, al escribir, me saltan las lágrimas, y
las letras quedan empapadas con mi llanto. Mi cora-
zón siente las antiguas heridas como si fuesen de
ayer, y el triste humor de los ojos resbala y cae en
mi seno. Cuando recuerdo en mis vicisitudes lo que
soy y lo que era, y pienso en el lugar que me deparó
la suerte, y aquel de donde me arrojaron, cien veces
arrebatado por la demencia, y enconado contra mis
estudios malignos, arrojo los versos, condenándolos
al fuego. Puesto que quedan pocos de una gran
multitud, seas quien seas, dígnate leerlos con indul-
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gencia. Tú, ¡oh Roma, cuyo, acceso se me prohibe!,
acoge benigna mis poesías, que no valen más que mi
fortuna.

II

Ya, fiera Germania, vencida como todo el orbe,
tienes que doblar la rodilla ante los Césares; acaso
sus magníficos palacios se adornan de guirnaldas, y
el incienso chisporrotea en el fuego y con sus nubes
obscurece el día; tal vez la segur alzada hiende el
cuello de la blanca víctima, cuya sangre enrojece el
suelo, y los dos caudillos victoriosos se disponen a
llevar las ofrendas prometidas a los templos de los
propicios dioses, con los príncipes que crecen bajo
el nombre de César, para que esta familia domine la
tierra a perpetuidad. Livia, en compañía de las vir-
tuosas nueras, brinda a los númenes por la salud de
su hijo las ofrendas merecidas, que ha de renovar en
mil ocasiones, y va seguida de las madres y las don-
cellas que en perpetua virginidad velan el fuego sa-
grado. La plebe piadosa se entrega al júbilo lo
mismo que el Senado y el orden ecuestre, del cual
poco ha constituía una mínima parte.

Yo, desterrado lejos, no participo de la común



L A S  T R I S T E S

107

alegría, pues la fama llega empequeñecida a países
tan remotos. Así todo el pueblo podrá admirar el
triunfo, leer los nombres de los jefes enemigos, de
las ciudades conquistadas, y contemplar cómo ca-
minan con cadenas al cuello los reyes cautivos, de-
lante de los corceles coronados de guirnaldas;
observará a los unos con los rostros abatidos por el
vencimiento, y a los otros amenazadores e insensi-
bles a sus penas.

Parte del concurso pregunta los motivos de la
guerra, sus éxitos y los nombres de los generales, y
otra parte contesta, aunque no le sean bastante co-
nocidos: «Ese que deslumbra elevado en su carroza
y cubierto con el manto de Sidón, era el jefe de la
campaña, el otro, su lugarteniente; aquel que ahora
clava los tristes ojos en el suelo, no reveló igual
abatimiento cuando empuñaba las armas; ese de
feroz catadura y en cuyas miradas arde el odio toda-
vía, fue el promotor y consejero de la guerra; el que
esconde su repulsiva cara bajo mechones de cabe-
llos, encerró con astucia nuestras huestes en una
emboscada; el siguiente, dicen ser el ministro que
sacrificaba los cautivos a los dioses, indignados de
tal ofrenda; este lago, estos montes, aquellas fortale-
zas y aquellos ríos, viéronse llenos de cadáveres que
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enrojecieron sus ondas.» Druso, virtuoso vástago
digno de su padre, conquistó en estas tierras el so-
brenombre que lleva. Con los cuernos rotos y mal
cubierto de verdes ovas, destácase el Rhin, colorea-
do por la sangre de sus hijos, y detrás viene la Ger-
mania, con los cabellos erizados; se sienta abatida a
los pies del invicto caudillo, rinde su animoso cuello
a la segur romana, y carga de cadenas las manos que
empuñaron las armas. Por encima de todos, César,
en el carro triunfal y vestido de púrpura, te ofrece-
rás a la vista del pueblo; por donde pases estallarán
los aplausos de los tuyos, y las flores que arrojen
alfombrarán tu camino. Ceñirás tus sienes con el
laurel de Febo, y el soldado gritará con estruendosas
voces: «¡Vítor, vítor! ¡Triunfo!» Con el ruido, el
aplauso y las demostraciones populares sentirás a
ratos que tus cuatro caballos rehusan avanzar; luego
subirás al Capitolio, templo favorable a tus votos, y
allí depositarás el laurel prometido y debido a Jove.
Yo desde mi destierro veré tu exaltación en los
raptos de la fantasía: ella tiene derecho a penetrar en
los sitios que se me han prohibido; ella recorre libre
la inmensidad del orbe, y en su vuelo audaz se eleva
hasta el cielo; ella pasea sus miradas por el centro de
la ciudad, y no me niega participar de tanta ventura;
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ella me abrirá la vía donde contemple la carroza de
marfil, y me permitirá corto tiempo vivir en el seno
de la patria; pero el pueblo, dichoso asistirá real-
mente al espectáculo, y gozará, alborozado, la pre-
sencia de su caudillo, mientras yo, desde país
remoto, entregado a mis imaginaciones, sólo por el
oído recibiré el gusto de tal solemnidad, y apenas
hallaré quien satisfaga mi anhelo en alguno que des-
de el Lacio arribe a este mundo tan diferente, algu-
no que me refiera, aunque tarde, este triunfo ya
antiguo, y que, no obstante, me regocijará en cual-
quier época me oiga referirlo. Luzca pronto el día
en que abandone mis vestidos de duelo; la felicidad
pública ahogará las quejas de mi situación personal.

III

Osa mayor y menor que, siempre inmunes a las
aguas, regís la una las naves griegas, la otra las de
Sidón, que contempláis el vasto universo desde la
altura del polo, sin sepultaros jamás en los mares de
occidente, y sin tocar la tierra en vuestra revolución
describís por encima del horizonte un círculo en
torno del cielo, os conjuro a que dirijáis vuestras
miradas hacia las murallas que con funesto arrojo
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osó franquear en otro tiempo Remo, el hijo de Ilía,
y pongáis los brillantes ojos en mi esposa, para de-
cirme si aún se acuerda de mí o si me ha olvidado.
¡Ah!, ¿por qué pregunto lo que es harto manifiesto?;
¿por qué vacilo entre el miedo y la esperanza? Cree
que es como la deseas; desecha vanos temores, y ten
la certeza de su intachable fidelidad. Lo que no te
pueden decir las estrellas fijas en el polo, puedes
decírtelo a ti mismo sin riesgo de equivocarte: se
acuerda de ti, eres el objeto de su tierna solicitud, y
ya que otro bien no te reste, conserva tu nombre en
el corazón, ve tu fisonomía como si la tuviera pre-
sente, y aunque tan alejada de ti, vive sólo para
amarte.

Y dime, cuando tu alma enferma se rinde al
justo dolor, ¿huye el ligero sueño de tu cuerpo in-
tranquilo?; ¿te asedian las cuitas al detenerte en la
cámara del lecho nupcial y te impiden olvidarte un
punto de mí?; ¿sientes la acometida de la fiebre?; ¿te
parece eterna la noche y te duelen los miembros
quebrantados del cuerpo? En verdad no dudo que
sientas estas y otras dolencias, y que tu casto amor
dé señales de hondo pesar: no es menor tu tor-
mento que el de la princesa Tebana cuando vio a
Héctor ensangrentado y arrastrado por los corceles



L A S  T R I S T E S

111

de Tesalia. Por eso estoy dudoso acerca de lo que
deba pedir, y no acierto a expresar de qué senti-
miento quisiera verte poseída. Si estás triste, me in-
digno de ser la causa de tu aflicción; no lo estás, y
quisiera verte digna de la pérdida de tu consorte.
¡Oh la más dulcísima de las esposas!, deplora tus
males, que nacen de los míos y te obligan a llevar
una penosa existencia; llora mi caída: hay cierta vo-
luptuosidad en el llanto; las lágrimas sacian y tem-
plan el dolor, y ojalá te vieses forzada a lamentar, no
mi vida, sino mi muerte, y por ésta te hubiese deja-
do sola en el mundo. Así mi alma se evaporase de
tus brazos en el seno de la patria con las lágrimas
piadosas derramadas sobre mi seno, y en la hora
suprema tu mano me cerrara los ojos, puestos en el
cielo que me es conocido, y mis cenizas reposaran
depositadas en la tumba de mis abuelos, y cubriese
mi cadáver la tierra que me vio nacer, y, en fin, hu-
biera muerto sin tacha como viví; mas ahora mi vida
tiene que sonrojarse de su suplicio.

¡Mísero de mí, si cuando te oyes llamar la esposa
del desterrado vuelves el rostro encendido de rubor!
¡Mísero de mí, si consideras afrentoso nuestro enla-
ce y te avergüenza el llamarte mi mujer! ¿Dónde
está aquel tiempo en que te envanecías de ser mi
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cara mitad y no ocultabas el nombre de tu marido?
¿Qué se hizo de aquel tiempo, si no te desvelas por
olvidarlo, en que te gloriabas (lo recuerdo) de ser y
llamarte mía, y como sienta a una mujer digna, te
agradaban todas mis prendas, y tu amor profundo
aun añadía otras mil a las verdaderas, y tenías de mí
tan alto concepto que a ningún otro varón me hu-
bieses pospuesto y a ningún otro querrías llamar tu
esposo? Tampoco te sonrojes ahora de verte casada
conmigo; si por ello no eres extraña al dolor, debes
serlo a la vergüenza. Cuando el audaz Capaneo cayó
de súbito herido, ¿leíste acaso que Evadne se rubo-
rizara de llamarle su esposo? Porque el rey del mun-
do apagase el fuego con el fuego, ¿habían, Faetón,
de negarte tus parientes? Semele no fue mirada co-
mo extraña de Cadmo, su padre, por haber perecido
víctima de una insensata ambición; ni porque yo me
sintiese tocado por los rayos crueles de Jove, la púr-
pura del rubor debe saltar en tu rostro delicado;
antes bien, esfuérzate en mi defensa, preséntate co-
mo modelo de buenas esposas y alienta con tus
virtudes lo difícil del encargo.

El camino de la gloria pasa a través de precipi-
cios. ¿Quién conocería a Héctor en una Troya flore-
ciente? Las públicas calamidades abrieron campo a
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su valor. Si no hubiera mares borrascosos, tu arte,
Tifis, sería del todo inútil, y la tuya, Febo, si los
hombres gozaran de perpetua salud. Oculta, pere-
zosa y desconocida en los prósperos sucesos, la
virtud se revela y enaltece en la adversidad; mi for-
tuna te brinda ocasión de ennoblecerte con nuevos
títulos, y te proporciona motivos de ensalzar tu pie-
dad. Aprovecha las circunstancias que ahora te son
favorables; una vasta escena se ofrece a tus anhelos
de gloria.

IV

¡Oh tú, vástago generoso de renombrados
abuelos, que amortiguas el brillo de tu linaje con la
nobleza de tus sentimientos, cuya alma refleja la in-
tegridad paterna con toda la fuerza de tu carácter, y
cuyo genio perpetúa la memoria heredada de los
tuyos, que no admite rival en el foro romano!; si
parece que te nombro, contra mi voluntad, señalan-
do tus virtudes, perdona los elogios en que me obli-
gan a prorrumpir. No soy yo el culpable, tus
prendas reconocidas te delatan; si apareces tal como
eres, no eches la culpa a mi indiscreción, ni vayas a
creer que el homenaje que mis versos te tributan
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pueda desconceptuarte a los ojos de un príncipe tan
justo. Este padre de la patria, ¿quién más indulgen-
te?, tolera que se escriba su nombre en mis poemas,
y no podría prohibírmelo. César pertenece a la re-
pública, y me asiste derecho a una parte del bien
común. Júpiter confía su divinidad a los ingenios de
los poetas, y permite a cualquiera boca entonar sus
alabanzas. Así aseguras tu causa con el ejemplo de
dos dioses: el uno en quien se fijan nuestras mira-
das, y el otro en quien creemos.

Aunque cometa una indiscreción, me complace-
rá haberla cometido; porque mi carta no depende de
tu voluntad, y si converso contigo, no lo tomes a
nueva ofensa, pues antes de caer en desgracia eran
nuestras conversaciones más frecuentes; y porque
temas menos que mi amistad se te impute como un
delito, si alguien te infiriese tal agravio, recaería so-
bre tu padre, cuya amistad cultivé desde los años
juveniles, cosa que no pretenderás disimular, y
aplaudió mi numen, bien lo recuerdas, mucho más
de lo que a mi juicio, merecía, juzgando mis poemas
con aquella gravedad que revelaba la alta nobleza de
su cuna.

Cuando fui recibido en tu casa, no lo debí a tu
benevolencia, sino más bien a la del autor de tus
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días; pero, créeme, no abusé jamás de la confianza;
si quitas mi última falta, la conducta de mi vida re-
siste a cualquiera acusación; y esta misma falta que
me aniquiló, no dirías que fuese un crimen, si cono-
cieras las circunstancias de mi fatal caída. Hubo en
ella temor o ceguedad de mi parte, y ésta me perju-
dicó sobre todo.

¡Ah!, permíteme que sepulte en el olvido mi
triste destino, no sea que volviéndola a tocar de
nuevo, mane sangre la herida aun no cicatrizada, y
que apenas el tiempo sabrá curar. Así, reconociendo
que en justicia merecí la pena, en mi pecado no hu-
bo crimen ni premeditación, y esto lo sabe el dios
que no me quitó la luz del día, ni consintió que otro
poseyese mis riquezas confiscadas. Como viva los
años que le deseo, acaso ponga fin a mi destino el
día que se serene su cólera. Ahora le suplico que
desde aquí me envíe a país distinto, si mis votos no
son excesivamente atrevidos al solicitar un destierro
menos riguroso, más próximo a Roma y más alejado
del bárbaro enemigo. La clemencia de Augusto es
tan grande, que si alguien le pidiera tal gracia en mi
favor, acaso la concediese. Me aprisionan las hela-
das playas de este Ponto hospitalario, que en la anti-
güedad se llamó inhospitalario, cuyas olas son
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agitadas por vientos impetuosos, y cuya costa niega
el refugio del puerto a las naves extranjeras. Las
hordas que lo circundan viven de la rapiña a costa
de su sangre, y la tierra es tan insegura como el pér-
fido mar. Estos pueblos que se regocijan con la san-
gre humana, hállanse situados casi bajo la misma
constelación. No lejos de nosotros, el Quersoneso
Táurico alimenta el ara de la diosa de la aljaba con
horrible carnicería, y, según la tradición, en estas
comarcas tan poco repulsivas a los criminales como
odiadas de los buenos, reinó Thoas antiguamente.
Aquí la virgen de la sangre de Pélops, que se vio
substituida por una cierva, presidía el culto nefando
de su diosa protectora. Así que Orestes- no sé si
llamarle piadoso o criminal-, agitado por las Furias,
arribó a tan execrable lugar con el príncipe de Fo-
cea, modelo de noble amistad, y dos cuerpos ani-
mados por una alma sola, los dos fueron al
momento atados y conducidos al ara de Diana, que
manaba sangre ante la doble puerta del templo; mas
ni éste ni aquél se sintieron aterrados por la propia
muerte: uno y otro se atribulaban por la vida del
amigo. Ya la sacerdotisa aparece con el cuchillo
desnudo, y ciñe con las bárbaras cintas las cabezas
de los griegos, cuando por las respuestas Ifigenia
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reconoce a su hermano, y en vez de sacrificarlo lo
estrecha en sus brazos, y alegre traslada de aquellos
lugares a otros menos feroces la imagen de la diosa
que aborrecía los sangrientos sacrificios. Tal es la
región que tengo por vecina, última parte del in-
menso mundo abandonada de los hombres y los
dioses. ¡Ay!, ¡ojalá los vientos que de ella alejaron a
Orestes, hiciesen regresar mis velas, ya aplacado el
numen que me castiga!

V

¡Oh tú, que ocupas el primer lugar entre mis
queridos compañeros, única ara que ofreció asilo a
mi desvalimiento, que con tus exhortaciones resu-
citaste mi alma moribunda, como la luz de una lám-
para a la que echan aceite, que no temiste abrir un
puerto seguro de refugio a mi barca maltrecha por
el rayo, y que con tu caudal me habrías librado de la
indigencia, si César me arrebatara los bienes, pater-
nos!; al desbordarse mi agradecimiento olvidando
los tiempos que corren, ¡cuán cerca estuve de pro-
nunciar tu nombre! Sin embargo, te reconoces, y
tocado de la ambición de gloria, quisieras poder de-
cir sin recelo: «Ese soy yo.» No te quepa duda, que
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si lo autorizases, me envanecería rendirte un público
homenaje que inmortalizase tu rara fidelidad; pero
temo que mis versos gratulatorios te perjudiquen, y
dar a tu nombre un honor intempestivo. En cam-
bio, puedes con seguridad regocijarte en el alma de
que nunca te olvido, como no me olvidas tampoco.
Ya que empezaste, sigue luchando con los remos
para ayudarme, hasta que el dios, aplacado, me en-
víe un viento propicio. Defiende esta cabeza que
nadie acertará a salvar si no la sostiene el que la
hundió en las aguas de la Estigia, y apréstate, lo que
es bien raro, con tu constancia a cumplir todos los
deberes que impone una amistad inquebrantable.
Así tu fortuna aumente con progreso perenne y lo-
gres favorecer a tus amigos sin necesitar nunca de
ellos; así tu esposa iguale la bondad de tu corazón, y
la menor querella no perturbe vuestro feliz enlace;
así el que nació de tu misma sangre te ame siempre
con aquel afecto que por Cástor sentía su piadoso
hermano; así tu hijo mozo ser eleve a ti tan seme-
jante, que cualquiera por sus virtudes lo reconozca
imagen tuya, y así tu hija encienda la tea conyugal, te
dé un yerno y, joven todavía, te regocijes pronto
con el nombre de abuelo.
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VI

Con el tiempo se acostumbra el toro a la reja del
labriego, y por sí mismo humilla la cerviz al corvo
yugo; el corcel impetuoso, con el tiempo obedece a
la flexible rienda, y dócil tasca el duro freno en la
boca; con el tiempo se amansa la fiereza de los leo-
nes africanos, que acaban por perder su nativa fero-
cidad; la bestia informe de la India que obedece la
voz de su dueño, vencida por el tiempo, acepta la
servidumbre; el tiempo engrosa las uvas en los lar-
gos racimos, y apenas sus granos pueden contener
el jugo que los hincha; el tiempo transforma la se-
milla en áureas espigas, y termina por dar a los fru-
tos un sabor delicioso; el tiempo desgasta la reja del
arado a fuerza de remover la tierra, quebranta las
duras rocas y hasta el diamante; asimismo mitiga
poco a poco las iras crueles, y aligera los duelos
luctuosos y las penas del corazón. El tiempo que
resbala con tácitos pasos, todo lo acaba menos mi
tormento. Dos veces las espigas se han trillado en la
era desde que me veo lejos de la patria, y otras tan-
tas saltó el mosto de la uva bajo el pie desnudo del
vendimiador, y en tan largo espacio ni recobré la
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necesaria paciencia, ni es menos intenso que al prin-
cipio el sentimiento de mi desventura. Así a veces
los toros viejos sacuden el corvo yugo, y el potro ya
domado repugna obedecer al freno. Mi dolencia
actual es más grave que la primera, pues siendo la
misma, creció y aumentó al envejecer. Yo no cono-
cía como al presente toda la intensidad de mis ma-
les, y los siento más insoportables porque me son
más conocidos. No es de poca monta el poseer la
plenitud de las fuerzas, y no sentirse aniquilado por
los golpes. El novel luchador es más peligroso en
medio de la arena que el que siente los brazos fati-
gados en continuas luchas. El gladiador sin heridas
es más fuerte en el manejo de las armas que aquel
que ha enrojecido los dardos en la propia sangre. La
nave recién construida soporta mejor las violentas
tempestades, y la vieja, por el contrario, a la menor
borrasca se avería. Yo así afronté antes con más pa-
ciencia las contrariedades que hoy lamento multipli-
cadas por la duración. Creedme, desfallezco y
sospecho que será corto el plazo de mis sufrimien-
tos. Las fuerzas me abandonan, mi color se ha de-
mudado y apenas la débil piel recubre mis huesos;
mi ánimo yace más enfermo que el cuerpo, preocu-
pado continuamente con sus trabajos. Me falta la
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vista de Roma, la compañía de mis caros amigos y la
de mi esposa, más querida que todos; en cambio
veo las hordas de los Escitas, las turbas con bragas
de los Getas, y así, lo que veo y lo que no veo con-
tribuye por igual a mi suplicio. La única esperanza
que me consuela en tanto extremo, es que la muerte
abreviará la duración de mis tormentos.

VII

Dos veces el sol ha venido a visitarme tras los
helados fríos del invierno, y otras tantas en su giro
anual ha tocado en los Peces; y durante espacio tan
largo, ¿por qué no me has dirigido algunas líneas
que me acreditaran tu afecto?; ¿por qué enmudeció
tu amistad, cuando me escribían otros con los cua-
les tuve menos trato?; ¿por qué cuantas veces rompí
el sello de una carta esperaba verla firmada con tu
nombre? Ojalá me hayas escrito multitud de ellas, y
ninguna haya llegado a mis manos. Mi deseo se ha-
brá realizado, porque antes creeré en la cabeza de la
Górgona Medusa erizada de serpientes; en los pe-
rros que ladran bajo el vientre de una virgen; en la
Quimera, mitad león y mitad serpiente, que vomita-
ba llamas; en los cuadrúpedos unidos por el pecho
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al busto de un hombre; en el mortal de los tres
cuerpos y el perro de las tres cabezas; en las esfinges
y las harpías y los gigantes con pies de dragón; en
Giges el de los cien brazos y el monstruo semihom-
bre y semitoro; creeré todos estos prodigios, caro
amigo, antes que suponer que tu mudanza me rele-
gue al olvido.

Montes innumerables se nos interponen; los
caminos, los ríos, los campos y los vastos mares nos
separan. Por mil motivos las cartas frecuentes que
me escribiste, pudieron extraviarse y no llegar a mis
manos. Vence estos mil obstáculos escribiéndome a
menudo, y no me veré en la necesidad de excusarte
a todas horas.

VIII

Ya mi cabeza imita a las plumas de los cisnes, y
las canas de la vejez blanquean mis negros cabellos;
ya cargan sobre mí los frágiles años de la edad pere-
zosa, y me cuesta gran esfuerzo sostenerme en las
plantas poco firmes. Ahora debía poner fin a mis
trabajos, vivir libre de cuitas y alarmas, entregado a
los ocios que me fueron siempre tan gratos, dedi-
carme en sosiego a mis estudios favoritos, cuidar mi
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modesta casa, mis viejos Penates y los campos pa-
ternos, hoy privados de su dueño, y envejecer segu-
ro entre los brazos de mi esposa, las caricias de mis
nietos y el dulce seno de la patria. Así esperaba un
tiempo que transcurriría mi existencia; así me creí
digno de emplear los años postreros. No plugo esto
a los dioses que me han lanzado a través de mares y
tierras a los riesgos del país de los Sármatas. Re-
mólcase al arsenal de la marina el navío quebranta-
do, por miedo de que se hunda en alta mar. Para
que no caiga y desluzca las muchas palmas que ga-
nó, el corcel abatido pace tranquilo las hierbas de
los campos; el soldado ya inútil en el manejo de las
brillantes armas que empuñó brioso, las deposita al
pie de sus antiguos Lares, y asimismo mis fuerzas,
quebrantadas por la tarda senectud, reclaman que se
les conceda un pacífico retiro. Ya era tiempo de que
no respirase en clima extraño; y no templara mi ar-
diente sed en las aguas de los Getas, sino de re-
traerme a la soledad de los jardines que poseía, y
gozar la amistad de mis compatriotas y de Roma. Mi
ánimo no adivinaba los secretos del porvenir cuan-
do se prometía una vejez tranquila. Los hados se
opusieron, y concediéndome al principio años feli-
ces, en los últimos me abrumaron con su rigor. Ha-
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bía deslizado diez lustros sin percances, cuando me
perdí en la última etapa de la carrera. Cerca de la
meta que me parecía casi tocar, mi carro se destrozó
con espantable fracaso. En un rapto de demencia
forcé a encolerizarse contra mí al mortal más benig-
no que existe en los ámbitos del mundo. La misma
clemencia cayó vencida por mi culpa, y a pesar de
su gravedad, aun me perdonó la vida, que he de pa-
sar lejos de la patria, y habitando el país donde reina
el Bóreas, en la ribera occidental del Ponto Euxino.

Si el oráculo de Delfos o el de Dodona me hu-
biesen vaticinado este castigo, habría reputado por
quiméricos al uno y al otro; pero no hay nada tan
fuerte, aunque sujeto por cadenas diamantinas, que
permanezca incólume si lo alcanza el rayo instantá-
neo de Jove, ni nada tan excelso, tan por encima de
los peligros, que no se halle sometido al poder de
un dios; pues si parte de mis males es consecuencia
de mi error, la mayoría de ellos los debo a la cólera
de un numen. En cuanto a vosotros, aleccionados
como estáis por mi ejemplo, aprended a conciliaros
el favor de un mortal que iguala a los inmortales.



L A S  T R I S T E S

125

IX

Si puedo y lo mereces, callaré tu nombre con tus
ruines hazañas, sepultaré tus hechos en las aguas del
Leteo, y mi clemencia se dejará vencer por tus tar-
días lágrimas, siempre que me persuadas de que te
has arrepentido. Precisa que tú mismo te condenes
y, a ser posible, que acredites el empeño de borrar
de tu vida esos días dignos de Tisífone; si no quie-
res, y sigue ardiendo en tu pecho el odio contra mí,
con dolor inmenso me veré forzado a tomar las ar-
mas, y aunque me halle relegado a los últimos con-
fines del mundo, mi cólera te alcanzará donde te
encuentres. César, si lo ignoras, me dejó en pose-
sión de mis derechos, y redujo mi castigo a privar-
me de la patria, que aun espero de su clemencia
pisar de nuevo, como el cielo guarde sus días.

Con frecuencia reverdece la potente encina,
después de herida por el rayo de Jove. En fin, cuan-
do no me quede otro medio de vengarme, las Musas
me prestarán recursos y fuerzas. Por más que habite
lejos de los míos en las playas de Escitia, viendo
próximas las constelaciones que rehusan bañarse en
el Océano, mi voz resonará en todas las naciones y
mis quejas serán conocidas en todo el universo. Mis
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frases volarán desde el Oriente al Ocaso, y serán
testigos la región de la Aurora y la de Hesperia. Mis
gritos se oirán más allá de las tierras y los mares, y el
eco de mis gemidos repercutirá en el porvenir, y no
sólo tus tiempos te conocerán como malvado, sino
que la posteridad eternizará tus maldades. Ya me
apresto a la lucha y aún no he empuñado las armas,
y ojalá no tuviese motivos para empuñarlas; antes
de abrirse el circo ya el toro brioso esparce la arena
y con su pezuña hiende impaciente la tierra. Esto es
más de lo que pretendí. Musa, toca a retirada; aun se
permite a tal sujeto ocultar su nombre.

X

Yo soy el cantor de los tiernos amores; posteri-
dad, oye mis palabras si quieres conocer al poeta
que lees. Sulmona, abundante de frescos manantia-
les, es mi patria, que dista noventa millas de Roma.
Allí vi la luz, y para que conozcas la época, fue el
año en que perecieron los dos cónsules con una
muerte igual. Si ello vale algo, heredé el orden
ecuestre de mis insignes abuelos, y no debo a la
fortuna el título de caballero. No fui el primogénito,
sino nacido después de mi hermano mayor, que vi-
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no al mundo un año antes. La misma estrella presi-
dió el natalicio de ambos, que festejábamos el mis-
mo día con la ofrenda de dos tortas, y era éste uno
de los cinco consagrados a las fiestas de la belicosa
Minerva, el primero que se dedica a los combates
sangrientos. Nuestra educación comenzó pronto,
gracias al celo de mi padre, y asistimos a las leccio-
nes de los maestros insignes de Roma. Mi hermano
desde joven se inclinaba a la oratoria, como si hu-
biese nacido para las tempestuosas luchas del foro; y
a mí desde niño me seducían los sagrados misterios,
y la Musa en secreto me forzaba a rendirle culto.
Muchas veces me dijo mi padre: «¿Por qué pierdes
el tiempo en inútiles estudios? El mismo Homero
no dejo ninguna riqueza.» Sus consejos me impre-
sionaban, y abandonando todo el Helicón, intentaba
coordinar palabras no sujetas a medida, espontá-
neamente acudían a formar pies cabales, y cuanto
intentaba decir lo decía en verso. Entretanto los
años resbalaban con pasos silenciosos, y mi herma-
no y yo tomamos la toga viril; echamos sobre nues-
tros hombros la púrpura laticlavia, y cada cual siguió
su primera vocación. Ya mi hermano mayor había
llegado a la edad de veinte años cuando murió, y
comencé a carecer de una parte de mí mismo. Entré
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en el ejercicio de los cargos honoríficos que se con-
ceden a la primera juventud, y fui nombrado triun-
viro. Me quedaba por conquistar el senado; mas esta
carga era muy superior a mis fuerzas, y me contenté
con la augusticlavia. De cuerpo poco vigoroso y
natural menos apto para trabajos excesivos, y extra-
ño a los impulsos de la turbulenta ambición, las
hermanas Aonias, que siempre fueron de mí bien
amadas, me convidaban a sus tranquilos ocios.

Cultivé y frecuenté la amistad de los poetas de
aquel tiempo, y creía ver otros tantos dioses en es-
tos inspirados mortales. Muchas veces el viejo Ma-
cer me leyó sus poemas de las Aves y las Serpientes
nocivas y las Hierbas saludables; muchas veces Pro-
percio, unido a mí por íntimo afecto, me recitó sus
fogosas elegías; Póntico, insigne por sus cantos he-
roicos, y Baso por sus yambos, se contaban como
miembros queridos de mis reuniones, y el armonio-
so Horacio hechizaba mis oídos al acompañar con
la lira de Ausonia sus elegantes odas. A Virgilio
apenas le vi, y el avaro destino me arrebató pronto
la amistad de Tibulo, que fue, Galo, tu sucesor, co-
mo de éste Propercio en la serie de los tiempos. Yo
aparecí detrás, el cuarto, y lo mismo que veneré a
los mayores, así los más jóvenes me veneraron a mí.
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No tardó mi Talía en darme a conocer; cuando leí al
pueblo las poesías retozonas de mi juventud, sólo
me había afeitado dos o tres veces. Exaltó mi nu-
men una mujer celebrada en toda la ciudad, a la que
dediqué mis Amores bajo el seudónimo de Corina.
Compuse muchas obras, pero las que juzgué de-
fectuosas, yo mismo las castigué entregándolas a las
llamas; y antes de partir al destierro, quemé algunas
que debían agradar, irritado contra mis estudios
poéticos.

Mi tierno corazón, no invulnerable a las flechas
de Cupido, se conmovía por la causa más leve, y a
pesar de mi temperamento que se encendía con po-
co fuego, mi reputación no cayó envuelta en ningu-
na anécdota escandalosa. Casi niño todavía,
díéronme una esposa ni digna ni conveniente, cuya
unión se rompió en breve. Sucediole la segunda, de
proceder irreprochable, pero que tampoco hubo de
compartir mi lecho largo tiempo, y la última, que
me acompañó basta la vejez, no se avergonzó de
llamarse la esposa de un desterrado. Mi hija, dos
veces fecunda en su primera juventud, aunque no
de un solo esposo, me hizo otras tantas abuelo. Lle-
gó por fin mi padre al término de su existencia, ha-
biendo cumplido noventa años de edad, y lo lloré
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como él hubiese llorado mi pérdida; poco después
pagué el último tributo a mi madre. ¡Felices ambos,
sepultados a tiempo para no ver el día de mi conde-
nación, y feliz yo también, porque no les hice testi-
gos de mi infortunio ni les produje la consiguiente
amargura! Si detrás de la muerte queda algo más que
un vano nombre, y la leve sombra escapa a las lla-
mas de la hoguera, y el rumor de mi falta llegó hasta
vosotras, sombras de mis padres, y se juzgan mis
delitos en el tribunal del infierno, quiero que sepáis
la causa, y es imposible engañaros, que me ocasionó
el destierro: fue por imprudente y no por criminal.
Esto basta a los Manes: vuelvo a vosotros, espíritus
curiosos de conocer los sucesos de mi vida. Trans-
curridos los años mejores, había llegado la vejez y
sembrado de canas mi cabeza; desde mi nacimiento,
ceñido en Pisa con la corona de olivo, el vencedor
en la contienda de los carros había alcanzado diez
veces el premio, cuando la cólera de un príncipe
ofendido me obligó a residir en Tomos, ciudad sita
a la izquierda del mar Euxino.

La causa de mi sentencia, harto conocida de to-
dos, no necesita la confirmación de mi testimonio.
¿A qué referir la deslealtad de mis amigos, las acusa-
ciones de los siervos y tantas amarguras más crueles
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que el mismo destierro? Pero mi ánimo se rebeló a
sucumbir a tal prueba, y recogiendo sus fuerzas salió
al fin victorioso; di al olvido la paz y los ocios de la
pagada edad, tomé las armas extrañas a mis hábitos,
cuando lo reclamaba la ocasión, y afronté tantos
peligros por mar y tierra, como estrellas lucen en el
polo que conocemos y el que se niega a nuestra
vista, y después de largos rodeos arribé a las playas
Sarmáticas vecinas de los Getas, hábiles en lanzar
flechas. Aquí, aunque aturdido por el estruendo de
las armas en torno mío resuenan, endulzo con la
poesía mi triste situación; y aunque no haya un solo
oído dispuesto a escucharme, abrevio y engaño con
ella las horas eternas del día. Si vivo aún, y conllevo
la dureza de mis trabajos, y no he llegado a aborre-
cer mi penosa existencia, es, Musa, gracias a ti, que
me consuelas, que calmas mis inquietudes y alivias
mis dolores. Tú eres mi guía y compañera; tú me
libras de las riberas del Ister, y me conduces a la
cumbre del Helicón; tú, caso raro, me diste en vida
un nombre célebre que la fama no suele conceder
más que a los muertos. La envidia, detractora de lo
actual, no clavó su inicuo diente en ninguna de mis
obras; habiendo producido nuestro siglo excelentes
poetas, la murmuración no se enconó maligna con-
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tra mi ingenio, y si bien reconozco a muchos supe-
riores, no se me reputa inferior a ellos, y soy muy
leído en todo el orbe. Si es que encierran algo de
verdad los presagios de los vates, no seré, ¡oh tierra!,
tu despojo, desde el instante que muera; y ya deba al
favor, ya a mis poemas este renombre, benévolo
lector, recibe el testimonio legítimo de mi gratitud.
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LIBRO QUINTO
I

Devoto lector, añade a los cuatro libros anterio-
res, este último que te envío desde el litoral Gético,
pues también será tal como lo exige la fortuna del
poeta; no encontrarás en él un solo verso regocija-
do: como mi situación es lamentable, lamentables
serán mis versos y su tono en armonía con el asun-
to. Alegre y dichoso compuse mis alegres poemas
juveniles, que hoy me arrepiento de haber escrito.
Desde que caí, sólo canto mi súbita catástrofe, y soy
a la vez el protagonista de mi argumento. Como el
cisne yerto en ]a ribera del Caistro dícese que llora
su muerte con voz desfallecida, así yo, relegado a las
playas de los Sármatas, me esfuerzo en que mis exe-
quias no pasen silenciosas. Si alguien pretende que
mis versos retocen de voluptuosidad, le advierto
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que no lea estas elegías. Mejor le convendrá leer a
Galo, a Propercio, con sus dulzuras y a Tibulo, de
estilo tan delicado. Ojalá no me contase en el núme-
ro de estos Yates. ¡Ay de mí! ¿Por qué mi Musa se
atrevió nunca a ciertas libertades? Pero pago mi
culpa en los confines del Ister que toca en la Escitia,
por aleccionar al Amor provisto de su aljaba. En
adelante mis poesías tratarán materias que todos
puedan leer, y les ordeno que no se olviden del
nombre que llevan. Si alguno me pregunta porqué
canto tan dolorosos afectos, es porque he sufrido
hondas amarguras. Mi composición no es hija del
arte ni del ingenio, sino que se inspira en el fondo
de los propios males, y no delata más que una mí-
nima parte de ellos. Dichoso el que a lo menos con-
sigue precisar su número. Cuantos arbustos hay en
la selva, arenas en el rojo Tíber y tallos de blanda
hierba en el campo de Marte, tantos rigores sufrí,
cuya medicina y quietud eficaz las hallo sólo en el
estudio y trato de las Musas. Me dices: «Nasón,
¿cuándo vas a poner término a tus poesías henchi-
das de lágrimas?» El día mismo que mude de fortu-
na; ella me suministra una fuente inagotable de
quejas; no soy yo el que habla, es la voz de mi desti-
no. En el instante que me devuelvas a mi patria y
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carisma esposa, la satisfacción se pintará en mi ros-
tro, y seré el que antes fui. Si el enojo del invicto
César se templase en mi favor, te brindaría cancio-
nes rebosantes de alegría. Sin embargo, mis escritos
no se excederán como en mi juventud; basta que lo
haya hecho una vez a costa de mi libertad. Cantaré
lo que él mismo aplauda, si conmutándome parte de
la pena me libra de la barbarie y los crueles Getas;
en el ínterin, ¿qué estamparé en mis libros sino tris-
tes impresiones?

Este es el tono que conviene a mis funerales. Me
contestas que me estuviera mejor soportar callado
mis dolores, y disimular mi caída en el silencio. Exi-
ges que la tortura no me arranque ningún gemido, y
prohibes llorar al que recibió una herida gravísima.
El mismo Fálaris consintió a sus víctimas prorrum-
pir en mugidos, y quejarse por la boca del toro que
inventó Perilo. No se ofendió Aquiles con las lágri-
mas de Príamo, y tú, más cruel que mi enemigo, me
niegas el derecho al llanto. Cuando la prole de La-
tona privó a Níobe de sus hijos, no le impidió hu-
medecer en lágrimas sus mejillas. De algo sirve
aliviar con las quejas el tormento que nos mata, y
esto explica las lamentaciones de Proene y Halción,
y por esto el hijo de Peán en su antro helado fatiga-
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ba con sus voces las rocas de Lemnos. El dolor que
se reconcentra nos ahoga, arde dentro del pecho y
multiplica los efectos de su violencia.

Sé, pues, lector, indulgente, o rechaza todos mis
libros si te daña todo lo que me sirve de lenitivo;
mas no pueden perjudicarte; mis escritos sólo fue-
ron perniciosos a su autor. ¿Te parecen malos?;
convenido; mas ¿quién te obliga a leer malos ver-
sos? Y si los leíste sufriendo una decepción, ¿quién
te impide lanzarlos lejos de ti? Yo no los corrijo;
pero quienes lean mis poemas compuestos aquí, los
juzgarán menos bárbaros que la tierra donde han
nacido. Roma no debe compararme con sus excel-
sos vates; en cambio, entre los Sármatas pasaré por
un gran escritor. Por último, yo no voy en pos de la
gloria o del renombre que suele estimular al ingenio;
sólo trato de evitar que mi ánimo se consuma en las
incesantes Cuitas que le acometen, a pesar de su
tenaz oposición. Os he manifestado los motivos
que me impulsan a escribir. ¿Queréis saber por qué
os envío mis libros? Porque quiero de cualquier
modo vivir con vosotros.
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II

¿Por qué palideces en el momento de recibir una
nueva epístola del Ponto, y la abres con mano tem-
blorosa? Depón el temor; gozo de salud, y mi cuer-
po, antes enfermizo y poco recio en los trabajos, se
mantiene con vigor, fortalecido por la continuidad
del sufrimiento, si no he llegado más bien a ser un
enfermo crónico; pero mi energía languidece y de-
cae a medida que pasa el tiempo, y afectado por las
tristezas anteriores, las heridas que juzgué sanarían a
la larga, están recientes como si fuesen de ayer; sin
duda los años nos curan los pequeños males, y
agravan con su transcurso las grandes aflicciones. El
hijo de Peán alimentó cerca de dos lustros la llaga
envenenada con la sangre de la Hidra. Télefo pere-
ciera consumido por úlcera incurable si no le sanase
la mano que le hirió, y si no cometí ningún crimen,
espero que un día se resuelva a remediar mi daño el
mismo que lo produjo, y satisfecho con lo que he
sufrido, quiera quitar un poco de agua a este mar
lleno de amarguras. Por mucho que me perdone,
disminuirá en poco mi dolor, y una parte de mi cas-
tigo me servirá de castigo entero.

Cuantas conchas hay en las playas y flores es-
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maltan los jardines, cuantos granos lleva la adormi-
dera letal, cuantas fieras habitan las selvas y peces
bogan en las olas, cuantas aves agitan el aire con sus
alas, tantas son mis adversidades; si me empeñase
en contarlas, sería como si quisiese contar el núme-
ro de las olas del mar donde se ahogó Icaro. Sin
mencionar las molestias del viaje, los inminentes
peligros de la navegación y las manos prontas a ata-
carme, tengo por residencia una tierra bárbara, la
última del vasto continente, y un país rodeado de
feroces enemigos. Mi culpa no es un crimen, y creo
que sería trasladado de aquí como tú me favorecie-
ses con el debido celo. Aquel dios vencedor que
sustenta el poderío romano, más de una vez se ma-
nifestó clemente con el vencido. ¿Por qué vacilas y
temes peligros imaginarios? Llégate a él y suplícale;
en todo el universo no hallarás mortal más compa-
sivo que César. ¡Infeliz de mí! ¿Cuál será mi suerte si
mis próximos deudos me abandonan? ¿También tú
substraes el cuello al yugo que nos une? ¿Adónde
me dirigiré? ¿Dónde hallar el bálsamo de mis heri-
das? Ya ninguna áncora sujeta mi nave. Pues bien:
aun aborrecido, me acogeré a su ara sagrada, que no
rechaza las manos suplicantes, y dirigiré mis preces
desde el destierro a este dios poderoso, si es lícito al
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mortal comunicarse con Jove. Arbitro del Imperio,
cuya salud es la garantía del interés que los dioses
todos sienten por el pueblo de Ausonia, gloria e
imagen de la patria por ti floreciente, héroe no me-
nos grande que el orbe que riges, así habites en la
tierra, y así te envidie el cielo, y tardes años en ocu-
par el puesto que se te asigna entre las constelacio-
nes. Te suplico que me perdones, quita una mínima
parte a la furia de tu rayo, y con la restante quedaré
harto castigado. La moderación reprime tu cólera;
me concediste la vida, y no me quitaste el derecho
ni el nombre de ciudadano, ni traspasaste a otro
poseedor mi hacienda, ni se me llama desterrado en
el decreto que me condena. Temí todos estos rigo-
res, porque reconocía haberlos merecido; pero tu
enojo no fue tan grande como mi falta. Me man-
daste salir relegado a la comarca del Ponto, y surcar
en fugitiva popa el mar de Escitia. Por tu mandato
llegué hasta las ásperas playas del Euxino, tierra si-
tuada bajo el helado polo, y no me atormenta su
clima riguroso, ni los campos siempre cubiertos por
un manto de nieve, como oír la disonante jerga ex-
traña a la lengua latina, en que el habla griega apare-
ce corrompida por los Getas, y verme oprimido en
torno de gentes belicosas, pues apenas mi débil ma-
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no me defiende de las flechas enemigas. La paz rei-
na a intervalos, nunca la confianza en su duración;
así que o se padecen o se temen los desastres de la
guerra. ¡Ah!, por cambiar de residencia me expon-
dría a que me devorase Caribdis cerca de Zanclea, y
a precipitarme desde sus aguas en las de Estigia, o a
ser abrasado sin espirar una queja por las ardientes
lavas del Etna, o a precipitarme desde una roca en
las olas del dios de Léticade. Lo que pido ya es un
castigo; no trato de evadir mi infortunio, y lo pido
para ser desgraciado con alguna mayor seguridad.

III

Este es el día, Baco, en que suelen celebrarte los
poetas, si no equivoco la fecha; en que ciñen sus
inspiradas frentes con olorosas guirnaldas, y cantan
tus alabanzas apurando copas de vino. Cuando la
buena suerte me lo consentía, recuerdo que fui mu-
chas veces entre ellos uno de los que más aprecia-
bas, yo que ahora habito la Sarmacia, próxima a los
feroces Getas, bajo la constelación de la Osa de Ci-
nosura; yo, que dejé resbalar mi vida muelle y hol-
gazana entregado a los estudios y el coro de las
Musas, ahora, lejos de la patria, oigo cual suenan en
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torno mío los arcos de los Getas, después de haber
afrontado mil peligros por tierras y mares. Ya pro-
ceda mi castigo del azar, o me lo haya infligido la
cólera de los dioses, o la Parca sombría que presidió
mi nacimiento, debiste sostener con tu divina pro-
tección al vate que profesaba el culto de la hiedra.
¿Acaso los decretos de las hermanas árbitras de
nuestro destino están por encima del poder de los
dioses? Tú, en verdad, has conseguido a fuerza de
virtudes elevarte a las celestes mansiones, abrién-
dote el camino con incesantes trabajos. No habi-
taste en la patria, sino que recorriste el helado
Estrimón y el país de los Getas belicosos, penetran-
do en la Persia hasta las espaciosas riberas del Gan-
ges y los ríos en que bebe el indio atezado. Tal fue
la ley que te impusieron dos veces las Parcas que
hilan el fatal estambre, las dos veces que naciste. Si
no es sacrilegio el medirme con los dioses, una
suerte dura e inflexible me anonada, y mi caída
iguala en lo horrenda la del jactancioso caudillo a
quien derribó el rayo de Jove ante los muros de Te-
bas. Pero al oír que un vate gemía herido del rayo,
debiste condolerte recordando a tu madre y excla-
mar viendo en torno tuyo a los poetas que celebra-
ban tus misterios: «No sé cuál de mis adoradores
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falta aquí.» Bondadoso Baco, séme propicio, y así en
recompensa el olmo se cargue de racimos y los gra-
nos de la uva se llenen de jugo; así formen tu sé-
quito las Bacantes unidas a los jóvenes y bulliciosos
Sátiros, y lancen delirantes exclamaciones en tu ho-
nor; así los huesos de Licurgo, el que empuñó con-
tra ti una hacha impía, giman en el sepulcro, y sufra
implacables tormentos la sombra sacrílega de Pen-
teo; y así brille eternamente en el cielo y eclipse los
astros vecinos la corona de tu esposa, la princesa de
Creta. Llega aquí, ¡oh el más hermoso de los dioses!,
endulza mis amarguras y ten presente que soy uno
de tus adoradores. Los dioses se comunican entre sí;
intenta, Baco, con tu divinidad vencer la de César, y
así vosotros, piadosa turba, poetas compañeros de
mis estudios, rogad juntos con la copa en la mano la
misma merced, y alguno en particular oyendo el
nombre de Nasón deponga la copa mezclada con
sus lágrimas, se acuerde de mí, y al girar en torno
suyo la mirada, exclame: «¿Dónde está Nasón, que
hace poco formaba parte de nuestro coro?» Esto si
merecí por mi bondad vuestro favor, si nunca criti-
qué con dureza los méritos ajenos, si venerando
dignamente los libros de los poetas antiguos estimo
que no valen menos los que florecen en nuestros
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días. ¡Ojalá en premio escribáis versos dignos de
Apolo, y puesto que no se os prohibe, conservéis
entre vosotros mi recuerdo!

IV

Soy la epístola escrita por Ovidio, que llega del
litoral Euxino fatigada de la navegación y el viaje
por tierra, quien me dijo: «Ve a contemplar la ciu-
dad de Roma ya que se te permite. ¡Ay! ¡Cuánto más
feliz es tu suerte que la mía!» El desventurado me
escribió llorando, y no mojó en la boca la piedra
con que había de sellarme, sino en las húmedas me-
jillas. Si alguien quiere conocer la causa de su triste-
za, es lo mismo que pedirme que le enseñe el sol, es
no ver hojas en la selva, blanda hierba en el ameno
prado ni aguas en el caudaloso río. ¿Quién extrañará
el dolor de Príamo por la pérdida de Héctor, y los
gritos que a Filotectes arrancó la herida de la Hidra?
Pluguiera a los dioses que la situación de Ovidio
fuese tal que no tuviera motivos de aflicción; sin
embargo, como debe, soporta en paciencia sus tran-
ces amargos y no rehusa obedecer al freno como
indómito potro. Confía que no ha de ser eterno el
enojo del príncipe, persuadido de que cometió una



O V I D I O

144

falta y no un crimen. Muchas veces recuerda la ge-
nerosa clemencia del dios, y suele contarse como
uno de los ejemplos que lo atestiguan; pues si con-
serva su patrimonio y los derechos de ciudadano y
con ellos la vida, a la generosidad de este numen lo
debe.

En cuanto a ti, ¡oh el más caro de sus amigos!, si
das crédito a palabras, no dudes que te lleva graba-
do en lo íntimo del corazón, y te iguala al hijo de
Menecio, al compañero de Orestes, al hijo de Egeo,
y te llama su Euríalo, y no se consume en ansia tan
febril de visitar la patria y los numerosos seres que
en ella siente haber perdido, como en el de recrearse
a la vista de tu rostro y recibir tus miradas, ¡oh tú,
más dulce que la miel depositada por la abeja de
Atica en sus panales! Así mil veces en su descon-
suelo se le reproduce aquel tiempo que lamenta no
haber prevenido con la muerte, en que todos huían
como de una peste su súbita catástrofe, temerosos
de pisar los umbrales alcanzados por el rayo. Re-
cuerda que tú le permaneciste fiel entre unos pocos,
si pueden llamarse pocos dos o tres. En medio de
su terror se daba cuenta de todo, y observó que
sentías como propia su adversidad. Aun suele re-
cordar tus palabras, tu aspecto triste, tus gemidos, y
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que humedeciste su seno con tu llanto; tu solicitud
en acudir a su socorro y tus esfuerzos por consolar
al amigo cuando necesitaba de mayor consuelo, por
cuya abnegación te confirma su eterna gratitud y
ternura, ya goce la luz del día, ya le sepulte la tierra,
y hasta suele jurarlo por su cabeza y la tuya, que no
estima menos preciosa. A tantas y tan grandes obli-
gaciones responderá su inmenso agradecimiento, no
permitiendo que tus bueyes labren la seca arena.
Persevera en proteger siempre al desventurado; él,
que te conoce bien, no te ruega; soy yo mismo
quien te lo pide.

V

La fecha del natalicio de mi esposa reclama los
acostumbrados honores; id, manos mías, a disponer
los piadosos sacrificios. Así en otra época el heroico
hijo de Laertes festejó tal vez los días de su esposa
en la extremidad del orbe. Que mi lengua, olvidada
de tenaces infortunios, no pronuncie palabras de
mal agüero, si acierta aún a decirlas favorables.
Traedme la ropa blanca que visto una sola vez en el
transcurso del año, aunque su color no armonice
con mi negro destino; levantemos una ara de césped
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y entretejamos guirnaldas que adornen los braseros
encendidos. Esclavo, trae el incienso que eleva co-
lumnas humeantes, y el vino que chisporrotea al
derramarse en el piadoso fuego. Natalicio queridí-
simo, desde mi lejano destierro deseo que amanez-
cas esplendoroso y bien diferente del mío, y si algún
contratiempo lamentable amenazaba a mi esposa,
pagado con mis males, quede ella por siempre libre
de su rigor, y en lo sucesivo su nave, quebrantada
con horrible tormenta, navegue sobre un mar tran-
quilo. Goce ella de su casa, su hija y su patria, y
baste a la persecución del destino haberme arreba-
tado tales glorias, y cuando no sea feliz en lo que
toca a su caro esposo, deslícese el resto de su vida
sin nubes amenazadoras; viva y ame a su marido
ausente por ley de la necesidad, y llegue a contar
muchos años, a los que añadiría los míos; mas temo
que le sea fatal el contagio de mi destino.

Nada hay estable para el hombre. ¿Quién había
de imaginar que yo celebrara tal fiesta viviendo en-
tre los Getas? Sin embargo, mira cómo el viento
impulsa las nubes de incienso hacia Italia, lugar
propicio a mis votos. Tal vez no carecen de signifi-
cación las nubes ligeras que el fuego produce, ni
huyen sin objeto los aires del Ponto. Cuando sobre
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el ara se verificaba el sacrificio común a los dos
hermanos que perecieron el uno a manos del otro,
no se dividió al azar el negro humo en dos colum-
nas como si ellos lo ordenasen. Recuerdo haber di-
cho que este prodigio era imposible, y recusaba por
falso al hijo de Bato. Ahora lo creo todo, viéndote,
vapor advertido, volver la espalda al helado polo y
encaminarte a la Ausonia. Este es el día, pues, que
de no haber amanecido, no hubiera visto ninguna
fiesta en mi presente miseria; este día produjo las
excelsas virtudes de aquellas heroínas hijas de Ac-
ción y de Icarío; en este día nacieron el pudor, la
honradez, la fidelidad y las puras costumbres; pero
en lugar del regocijo reinan las cuitas, los pesares, la
suerte indigna de tanta abnegación y las quejas legí-
timas por el tálamo reducido a la viudez. La virtud
sin duda se pone a prueba en la adversidad, y en los
tiempos difíciles recaba títulos de gloria. Si el esfor-
zado Ulises no hubiera sufrido tantos reveses, Pe-
nélope habría sido feliz, nunca renombrada. Si
hubiera penetrado vencedor en la fortaleza de
Equión el esposo de Evadne, ésta apenas sería co-
nocida en su misma tierra. Entre tantas hijas de Pe-
lias, una sola conquistó la celebridad, porque una
sola estuvo casada con un varón desdichado. Haz
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que otro arribe el primero a las playas de Ilión, y
cesarán los elogios que se tributan a Laodamia, y tu
ternura permaneciera desconocida, según mis de-
seos, si los vientos favorables hubiesen hinchado
mis velas. No obstante, dioses, y tú, César, que has
de contarte entre ellos, mas sólo cuando tus años
igualen a los del viejo de Pilos, no me perdones a
mí, que confieso merecer tu castigo, pero perdona a
mi esposa, que padece rigores injustificados.

VI

Tú, que en mejores días mereciste mi absoluta
confianza, que eras mi refugio y mi único puerto,
¿tú abandonas también la defensa que aceptaste del
amigo, y te descargas solícito de tan piadosa obliga-
ción? Confieso que soy una carga pesada, mas si
habías de rechazarla en los momentos difíciles, nun-
ca debiste aceptarla. Palinuro, ¿dejas el gobierno de
la nave en medio del Océano? No huyas, y que tu
constancia se eleve al nivel de tu pericia. ¿Cuándo el
fiel Automedonte  en medio del combate encarni-
zado abandonó por ligereza los corceles de Aquiles?
¿Cuándo Podalirio al asistir a un enfermo dejó de
ministrarle los recursos de la medicina? Es más bo-



L A S  T R I S T E S

149

chornoso despedir al huésped que rechazarlo; así no
caiga nunca derribada por mi mano el ara que me
ofreció asilo. Al principio sólo estabas obligado a mi
defensa; ahora tienes que defender mi causa y tu
buen nombre, pues no he recaído en nuevas culpas,
ni mis actos excusan la súbita mudanza de tu amis-
tad. Esta respiración oprimida por la atmósfera de
Escitia cese de sostener mi vida como deseo, antes
que lacerarte el pecho con mis delitos, y que parezca
merecer tu reprobación. No estoy tan aniquilado
por el destino fatal que mi ánimo se extravíe con la
pesadumbre de sus desdichas; pero supónlo pertur-
bado: ¡cuántas veces el hijo de Agamenón ultrajó a
Pílades con infamantes dicterios! Hasta es algo ve-
rosímil que golpease a su amigo, quien permaneció,
no obstante, fiel a sus deberes.

Lo único común a dichosos y miserables es la
consideración que a unos y otros se guarda. Cédese
el paso a los ciegos y a quienes la pretexta, las fasces
y las imperiosas voces nos obligan a respetar. Si no
me perdonas, debes ser indulgente con mi desgracia;
nadie tiene derecho a enconarse conmigo. Escoge el
más mínimo, el más insignificante de mis trabajos, y
será mucho más grande de lo que tú te imaginas.
Cuantos cañaverales surgen de los húmedos panta-
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nos, cuantas abejas mantienen las flores del Hibla,
cuantas hormigas suelen por estrecha senda acarrear
a sus trojes los granos que encuentran, tal es la mu-
chedumbre de aflicciones que me asaltan, y cree que
mis lamentos se quedan por debajo de la realidad.
El que juzgue pocas mis desdichas, derrame arenas
en la playa, espigas en los campos de mies y aguas
en el mar. Así, no des rienda libre a intempestivos
temores, ni abandones mi nave en medio del Océa-
no.

VII

La epístola que lees te ha venido de aquella tie-
rra donde el anchuroso íster tributa sus aguas al
mar. Si gozas una vida rebosante de dulce salud, no
osaré creerme por completo desdichado. Como
siempre, me preguntas, caro amigo, en qué me ocu-
po, aunque podrías adivinarlo por mi silencio. Soy
desgraciado: este es el breve resumen de mis penas,
como lo será el mortal que haya ofendido a César.
¿Tienes empeño de conocer la región de Tomos y
las costumbres de los habitantes entre quienes vivo?
Aunque la población es una mezcla de Griegos y
Getas, domina principalmente el influjo de los últi-



L A S  T R I S T E S

151

mos, raza indomable y numerosa que con la de los
Sármatas, va y vuelve por los caminos a caballo.
Ninguno de ellos anda desprovisto de su carcaj, su
arco y sus saetas teñidas del veneno de las víboras.
Rudos en la voz y feroces en el aspecto, son la ver-
dadera imagen del dios Marte; jamás se cortan la
barba ni el cabello, y sus manos se alzan siempre
prontas a clavar el cuchillo, que todo bárbaro lleva
sujeto a la cintura. Entre éstos, ¡ay!, olvidado de los
tiernos amores vive, amigo, tu poeta querido; son
los únicos que ve y oye, y ojalá viva y no muera con
ellos; al menos, huirá su sombra de sitios tan odio-
sos. Me escribes, amigo, que mis poemas se repre-
sentan con bailes en el teatro, atestado de público, y
que se aplauden con entusiasmo mis versos. Bien
sabes que no compuse piezas teatrales y que mi Mu-
sa no ambiciona los aplausos; pero no me desagrada
cuanto contribuye a mi recuerdo y a que pase de
boca en boca el nombre del desterrado. A veces,
cuando pienso en los daños que me ocasionaron,
reniego de mis poemas y del favor de las Piérides;
mas después de maldecirlas, no acierto a vivir sin su
compañía, y corro tras el dardo que se ensangrentó
en mi cuerpo, como aquel navío griego que, destro-
zado por el oleaje de Eubea, aun osó desafiar los
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escollos de Cafarea. Aunque mis vigilias no persi-
guen la alabanza, ni me esfuerzo en eternizar un
nombre que me fuera más provechoso haber sumi-
do en la obscuridad, divierto el ánimo con el estu-
dio, engaño mis dolores, y me afano así por
burlarme de mis cuitas. ¿Qué ocupación mejor ha-
llaría abandonado en tan tétrico país?; ¿qué otro re-
medio intentaría aplicar a mis llagas? Si miro al lugar
de mi residencia, lo hallo aborrecible y que no le hay
más triste en todo el orbe; si miro a mis semejantes,
apenas me parecen dignos de tal calificativo unos
seres de más fiereza que los lobos salvajes, que no
respetan las leyes, que atropellan la equidad con la
fuerza, y bajo el acero del combatiente hacen caer la
justicia vencida. Se preservan mal del frío con pieles
y anchas bragas, y llevan sus horrendas caras eriza-
das de largos pelos. En pocos quedan vestigios de la
lengua griega, convertida en un idioma bárbaro por
el acento gético, y ni uno en la población sabe ex-
presar en latín las ideas más corrientes. Yo mismo,
vate romano, disculpadme, Musas, me veo obligado
a emplear mil veces la lengua sarmática, y, ¡ay!, me
abochorna confesarlo, por falta de costumbre ape-
nas se me ocurren las voces latinas, y recelo que ha-
brá no pocos barbarismos en este libro, lo cual no
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es imputable al escritor, sino al país en que reside;
no obstante, para conservar el hábito de la lengua
ausonia y que mi boca no permanezca muda a las
patrias voces, suelo hablar conmigo mismo, repito
las palabras poco usadas, y vuelvo a los signos del
pensamiento que me han sido funestos: así deslizo
las horas de la existencia, así me distraigo y aparto la
contemplación de mis desventuras. Busco en los
versos el olvido de mi miserias, y si consigo este
premio me daré por satisfecho.

VIII

No caí tanto, a pesar de mi abatimiento, que me
considere por debajo de ti, pues nadie puede des-
cender a tal punto. Perverso, ¿qué causa alienta la
rabia con que me persigues?; ¿insultas las desgracias
que tú mismo puedes padecer un día?; ¿no te vuelve
más dulce y benévolo el verme abatido por golpes
capaces de conmover a las fieras y obligarlas al
llanto?; ¿no te asusta el capricho de la fortuna en pie
sobre la movible rueda y que aborrece las palabras
orgullosas? ¡Ah!, la vengativa Ramnusia te impondrá
el condigno castigo. ¿Por qué pisoteas iracundo mi
destino? Yo vi hundirse en el abismo al que se reía
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de un náufrago, y exclamé: «Nunca las ondas fueron
más justas»; otro que negaba viles alimentos a los
miserables, ahora vive gracias al pan que mendiga.
La voluble fortuna vaga con pasos inciertos, y en
ningún lugar permanece firme y estable: ya se nos
muestra sonriente, ya nos pone cara sombría, y sólo
es constante en su ligereza. Yo también florecí, mas
mi flor era caduca, y la llama de mi leve paja brilló
un solo instante; sin embargo, para que no se em-
briague con gozo cruel toda tu alma, aun abrigo la
esperanza de aplacar al dios que ofendí; sea porque
errase sin llegar a delinquir, y bien que mi falta me
avergüence, no es de aquellas que provocan el odio;
sea porque desde el Oriente al Ocaso, en la vasta
extensión del universo, no existe príncipe más in-
dulgente que aquel a quien obedece, y si nadie es
capaz de vencerle a la fuerza, su corazón se rinde
enternecido a las tímidas preces; y al ejemplo de los
dioses entre quienes se ha de sentar, con el perdón
de mis culpa le pediré otras muchas mercedes.

Si cuentas los soles y nublados de un año entero
encontrarás que han sido más numerosos los días
espléndidos; así, no te regocijes demasiado con mi
ruina; piensa que al fin puedo levantarme de mi
postración, y piensa que, calmado el enojo del prín-
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cipe, podrías verme con dolor cara a cara en las ca-
lles de Roma. Que yo te vea desterrado por una
causa gravísima; después de los primeros votos, es
el más enérgico que hago.

IX

Si consintieses que tu nombre sonara en mis
versos, ¡qué de veces te verías repetido en ellos! A ti
sólo cantaría mi profunda gratitud, y tu recuerdo
llenaría las páginas todas de mis libros. Toda la ciu-
dad sabría los favores que te debo, si a pesar de la
expatriación lee aún las obras del desterrado; la edad
presente y la futura conocerían tus bondades como
mis escritos llegasen a triunfar de los tiempos, y el
lector inteligente no cesaría de bendecirte, gloria
bien merecida por la salvación de un poeta.

Si aliento con vida, debo a César este primer be-
neficio; pero después de los grandes dioses, a ti sólo
tengo que rendir acciones de gracias. Él me conce-
dió la vida, tú defiendes lo que él me concedió, y
por ti gozo el favor recibido. Cuando la mayor parte
de mis amigos se espantaron de mi ruina y otra me-
nor simulaba temerla y desde alta roca contemplaba
mi caída, sin tender la mano al náufrago que lucha-
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ba con las irascibles olas, tú sólo salvaste de la onda
Estigia al amigo expirante, y obra tuya es si hoy lle-
go a reconocerlo. Que los dioses y César te sean
siempre propicios; mis votos no pueden ir más le-
jos.

Si lo permitieses, mi labor consignaría en versos
sonoros tus servicios, dignos de exponerse a la luz
del sol; pero aunque me ordenas el silencio, con di-
ficultad se allana mi Musa a celar tu nombre. Como
el perro que sigue la pista de tímida cierva, lucha
vanamente por romper la cuerda que le sujeta; co-
mo el corcel brioso golpea con los pies y la frente la
barrera aún no abierta de la liza, así mi Talía, atada y
opresa por la ley que le impones, arde en deseos de
proclamar tu nombre prohibido. Cesa de temer,
obedeceré tus órdenes, no te perjudicará el testimo-
nio de mi reconocimiento; mas no te obedeciera si
con ello imaginases que me olvidaba de ti. Lo que
no me prohibe tu voluntad es que te acredite mi
gratitud, y mientras vea la luz del sol, ojalá por poco
tiempo, me consagraré a rendirte los homenajes que
mereces.
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X

Desde que resido en el Ponto, tres veces el hielo
enfrenó la corriente del íster, tres veces se han en-
durecido las ondas del Euxino, y me parece estar
lejos de la patria tantos años como la ciudad de
Dárdano estuvo sitiada por las huestes de los Grie-
gos. Diríase que el tiempo detiene tardío su marcha,
y que el año recorre su camino a lentos pasos; ni el
solsticio me quita un momento de sus prolongadas
noches, ni el invierno abrevia mis días angustiosos.
Sin duda en mí se trastorna el orden de la naturaleza
y da a todo la duración eterna de mis tormentos.
Acaso el tiempo sigue su curso ordinario para los
demás y sólo se desliza lento para la vida que arras-
tro en las playas del Euxino, nombre engañoso, y las
costas doblemente siniestras que baña el mar de
Escitia.

Hordas innumerales nos amenazan de todos la-
dos con guerras asoladoras, y no juzgan torpe el
vivir de la rapiña. En las afueras nada hay seguro, y
la pequeña colina se defiende trabajosamente con
sus débiles muros y la posición del lugar. Cuando
menos lo recelas, compactas falanges de enemigos
vuelan como las aves, y apenas se les ha visto se
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lanzan sobre la presa. Muchas veces, dentro de los
muros y cerradas las puertas, recogemos en las ca-
lles las flechas envenenadas que arrojan. Raro es el
que se atreve a cultivar el campo, y el infeliz que se
aventura, con una mano abre los surcos y con otra
empuña el arma. Ceñido el yelmo, el pastor hace
resonar su flauta de cañas unidas por la pez, y en
lugar del lobo, el tumulto de la guerra asusta a las
tímidas ovejas. Apenas nos escuda el castillo, en
cuyo recinto una turba feroz, mezclada con los
Griegos, siembra el espanto; pues los bárbaros ha-
bitan confundidos con nosotros y ocupan la mayor
parte de las estancias. Cuando no te infundan miedo
te infundirán odio, viéndolos cubiertos de pieles y
con las sienes cercadas del argas greñas. Estos mis-
mos, que se creen oriundos de una ciudad griega, en
vez del traje patrio visten las bragas de los Persas, se
entienden por una jerga común a todos, y yo tengo
que valerme de los gestos si quiero ser comprendi-
do. Aquí soy yo el bárbaro, porque ninguno me en-
tiende, y los estólidos Getas se ríen al oír mis
palabras latinas. A menudo, y con la mayor impuni-
dad, dicen pestes de mí hallándome presente, y tal
vez me imputan el destierro como un crimen; y si
mientras hablan hago signos de aprobación o desa-
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probación, sacan de ellos argumentos contra mí.
Añádase que la espada cruel es el ministro de su
justicia, y que muchas veces corre la sangre a pre-
sencia del tribunal. ¡Oh Láquesis cruel, que no rom-
piste la trama de mi existencia, viéndola condenada
al influjo de un astro pernicioso!

Si carezco de la vista de la patria y la vuestra,
amigos míos; si me lamento de morar en estos con-
fines de Escitia, es porque una y otra pena son harto
intolerables, y si merecí ser expulsado de Roma, no
creo merezca habitar en tierra tan odiosa. ¡Ah! ¿Qué
digo, insensato? Era digno hasta de pagar con la
vida el haber ofendido la divinidad de César.

XI

Te quejas en tu carta del miserable que te insultó
llamándote la esposa del desterrado, y me duele su
ruindad, no tanto porque hagan de ella caso mis
infortunios, que ya me acostumbré a soportarlos
con entereza, como por haber sido la causa de tu
ultraje, que de ningún modo me fue posible evitar, y
porque pienso que acaso te sonrojaste de mi castigo.
Llévalo en paciencia y ten valor; sufriste golpes mu-
cho más graves cuando la cólera del príncipe me
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arrebató de tus brazos. Pero se equivoca ese sujeto
que por afrentarme me llama el desterrado; fue me-
nos acerba la pena impuesta a mi culpa. Mi mayor
responsabilidad estriba en haber ofendido a César, y
hubiera querido que antes me llegase la última hora.
Mi barca quedó quebrantada, no rota ni sumergida;
carece de puerto, mas se sostiene sobre las aguas.
No me quitó la vida, ni el patrimonio, ni los dere-
chos de ciudadano, y en verdad que merecí perderlo
todo por mi falta; pero como en ella no vio el me-
nor indicio de crimen, sólo me impuso el abandono
del patrio hogar, y como con otros, cuyo número es
incalculable, se mostró clemente conmigo el numen
de César. Empleó contra mí el nombre de relegado,
no desterrado, y mi causa se asegura con tal juez.
Tienen derecho, pues, mis versos, valgan lo que va-
lieren, a entonar, César, con entusiasmo tus alaban-
zas, y, con derecho imploro de los dioses que no te
abran aún las puertas del cielo, y te permitan ser
otro dios entre los mortales. El pueblo suplica lo
mismo, pues como los ríos se precipitan en el vasto
Océano, así corren también los arroyos de exiguo
caudal. Y tú, cuya lengua me llama el desterrado,
cesa de agravar mis infortunios con ese falso título.



L A S  T R I S T E S

161

XII

Me escribes que mate con el estudio el tiempo
calamitoso, no sea que la torpe desidia aniquile mis
bríos. Difícil es, amigo, seguir el consejo que me
das, porque los versos son hijos de la alegría, y re-
claman un espíritu sosegado. Mi fortuna se ve com-
batida por furiosas borrascas, y peor que la mía no
es la suerte de nadie. ¿Quieres que Príamo se rego-
cije en los funerales de sus hijos, y que Níobe, huér-
fana de los suyos, guíe las festivas danzas? ¿Es el
duelo o el trabajo lo que, a tu juicio, debe preocu-
parme solo y relegado a los últimos confines de los
Getas? Aunque supongas mi ánimo con la fortaleza
del duro roble, como la fama pregona en el acusado
de Anito, toda mi ciencia caería aplastada por la
mole de mi ruina, pues la cólera de un dios sobre-
puja a las fuerzas humanas. Aquel viejo a quien
Apolo llamó el sabio río acertaría a componer una
obra en circunstancias semejantes.

Cuando me olvidase de la patria y de mí mismo,
cuando perdiese el sentimiento de todo lo pasado, el
temor me prohibiría entregarme a pacíficas tareas.
Vivo rodeado de innumerables enemigos, y además
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el ingenio se embota en una larga inacción, y pierde
sus bríos anteriores. El campo fértil, si no se re-
mueve con surcos incesantes, no producirá más que
grama y abrojos; el caballo largo tiempo sin ejercicio
correrá mal, y llegará el último cuando se lance a la
carrera; si alguna barca permanece meses y meses
fuera de las aguas acostumbradas, la carcoma roe
sus tablas y sus costados se entreabren. Yo, lo mis-
mo, siendo ayer tan insignificante, desespero de lle-
gar nunca a lo que fui. El continuo sufrimiento en
los trabajos aniquila el ingenio, y ya me falta gran
parte del antiguo vigor; lo que no obsta muchas ve-
ces a que torne las tablillas, como ahora mismo, y
me afane en someter las palabras a los pies cabales,
sin producir un solo verso, o produciéndolos tales
como los que lees en consonancia con la situación
de su autor y del lugar que habita.

La gloria impulsa al ánimo con poderosos estí-
mulos, y el amor de la alabanza crea partos fecun-
dos. En otros días me deslumbraba el brillo de un
nombre famoso, porque el aura propicia impulsaba
mis velas; hoy no me siento tan dichoso que apetez-
ca la gloria, y, a ser posible, desearía pasar comple-
tamente desconocido. Tal vez porque mis primeros
poemas merecieron elogios, me persuades a que siga
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escribiendo, y a que conquiste nuevos éxitos. Séame
permitido decirlo sin ofenderos, nueve hermanas,
vosotras fuisteis la principal causa de mi extraña-
miento. Como el artífice del toro de bronce pagó la
pena merecida, así yo la debo igualmente a mi Arte.
Yo no debiera nunca acordarme de escribir poesías,
ni confiarme de nuevo a las olas después del nau-
fragio; mas, en mi demencia, vuelvo de nuevo a su
fatal estudio. ¿Será que este sitio me ofrezca ocasio-
nes de proseguirlo? No hay aquí ningún libro, ni
oídos dispuestos a escucharme, ni nadie que com-
prenda la significación de mis palabras. Reina por
dondequier la barbarie, las voces propias de fieras y
el acento espantable de los Getas. Hasta me parece
haber olvidado el idioma latino desde que aprendí a
hablar el Geta y el Sármata; y a pesar de todo, si he
de confesarte la verdad, mi Musa no es dueña de
contenerse en la manía de escribir. Escribo, y arrojo
al fuego los poemas compuestos; y una ligera llama
es el éxito que premia mis afanes. Deseo no escribir
versos, y me es imposible; por esto condeno al fue-
go los productos de mis vigilias, y a vosotros llega
sólo una mínima parte de mi inspiración que el azar
o la astucia arrebata a las llamas. ¡Ojalá hubiese re-
ducido igualmente a cenizas aquel Arte que perdió a
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su maestro, bien ajeno del golpe que le amenazaba!

XIII

Tu amigo Nasón te envía salud desde la comar-
ca del Ponto, si alguien puede enviar aquello de que
carece. Enfermo del ánimo, he contagiado al cuerpo
para que ninguna parte de mi ser quede libre de
tormentos: sufro desde muchos días agudos dolores
de costado, efecto, sin duda, de los fríos rigurosos
del invierno; pero si tú gozas buena salud, yo no me
hallaré mal del todo, puesto que en mi caída, tus
hombros me sirvieron de sostén. Tú que me diste
tan buenas pruebas de amistad, defendiendo mi vida
día tras otro, haces mal en no dirigirme casi nunca
una epístola consoladora, y cumplirás un piadoso
oficio si eres conmigo menos avaro de recuerdos.
Te suplico la enmienda, y si corriges esta falta, nin-
gún lunar empañará el brillo de tu persona. Insistiría
más en mi reproche si no temiera que no hayan lle-
gado a mi poder las cartas que tal vez me escribiste.
Plegue a los dioses que mi querella resulte infunda-
da, y te acuse sin motivo de haberme olvidado. Lo
que deseo es evidente; no me resigno a creer que la
firmeza de tu amistad pueda desmentirse. Antes
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faltarán los blancos ajenjos en las llanuras heladas
del Ponto, y en el Hibla de Sicilia desaparecerán los
olorosos tomillos, antes que nadie te convenza de
indiferente con tu amigo. No es tan negra todavía la
trama de mi destino; mas para rechazar victorioso
cualquiera falsa acusación, evita equívocas aparien-
cias, y como solíamos entretener horas y horas en
nuestros coloquios, sorprendiéndonos la noche con
la palabra en la boca así lleven y vuelvan nuestras
cartas los secretos del alma, y las tablillas y la mano
substituyan al oficio de la lengua. Por no parecer
sobre tal punto desconfiado en demasía, baste la
advertencia de estos pocos versos: recibe el adiós
con que siempre terminan las epístolas, y que no se
parezca en nada al mío tu destino.

XIV

Cuantos testimonios de estimación te he tribu-
tado en mis libros, tú misma lo ves, ¡oh esposa más
querida que mi propia existencia! Por mucho que el
rigor de la fortuna quite a la gloria del poeta, a lo
menos serás célebre gracias a mi numen. Mientras
sea leído, se leerán igualmente tus sonoros títulos, y
no perecerás del todo en las llamas de la pira. Bien
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que parezcas digna de compasión por la caída de tu
esposo, encontrarás algunas que quisieran verse en
tu lugar, que te llamen feliz y te envidien a pesar de
que apuraste buena parte de mis amarguras. No te
hubiese dado más proporcionándote riquezas, pues
la sombra del rico no se las brinda a los Manes, te di
un nombre imperecedero, y con él recibes el don
más precioso que pude hacerte. Añade que siendo el
único apoyo de mi adversidad, no has conquistado
honor de poca monta, y debes sentirte orgullosa del
afecto de tu marido, cuya voz nunca permaneció
muda en tu elogio.

Condúcete de modo que nadie pueda tacharme
de lisonjero; sálvame y guarda la fidelidad que me
juraste. Mientras vivimos juntos, tu virtud resplan-
deció sin la menor nube, y tu probidad intachable
mereció mis alabanzas. Tampoco se ha desmentido
después de mi desastre, y así acabe de coronar su
obra tan magnífica abnegación. Ser buena es muy
fácil cuando los obstáculos están remotos y nada se
opone a que la esposa cumpla sus deberes; mas si
un dios nos intimida con sus truenos, la verdadera
piedad, el amor verdadero, consisten en arrostrar la
tormenta. Rara es la virtud que no gobierne la for-
tuna y se sostenga firme cuando ésta desaparece;
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mas si la mujer espera por único premio la virtud
misma, y se revela valerosa en los días de la perse-
cución, huelga calcular el tiempo; su fama resuena
en el transcurso de los siglos, y la admiran en todos
los pueblos de la redondez del orbe. ¿No oyes cómo
después de tantos años se tributan elogios que eter-
nizan su nombre a la fidelidad de Penélope? Mira
cómo se celebra a la esposa de Admeto, a la de
Héctor y a la hija de Ifis, que no vaciló arrojarse a
las llamas de la pira, y cómo vive la fama de la reina
de Filaces, cuyo esposo se precipitó el primero en la
tierra de Ilión. No necesito tu muerte, sino tu amor
y tu fidelidad; puedes recabar alta gloria sin difíciles
sacrificios; ni vayas a suponer que te aconsejo esta
conducta porque no la sigues: izo las velas aunque
mi barca se ayude con el remo; quien te persuade a
obrar como ya obras, te alaba con sus avisos, y
aprueba tu proceder con sus exhortaciones.
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NOTAS A «LAS TRISTES»
LIBRO PRIMERO

1Verso. Wber. - Ovidio compuso el primer libro
de Las Tristes durante su penosa travesía en direc-
ción a Tomos, entre los años 762 Y 763 de la fun-
dación de Roma, época en la cual había cumplido
cincuenta y dos de edad. La palabra liber no se apli-
ca al conjunto de elegías a las que dio oportuno tí-
tulo la tristeza que abatía su ánimo, sino al primer
fascículo de las mismas, enviadas a la patria antes de
haber llegado su autor a la tierra donde se le confi-
naba, como si le faltase el tiempo para descargarse
de su culpa, recomendarse a los lectores y lisonjear a
Augusto a fin de obtener el indulto o un castigo
menos riguroso. Liber se llamó en la antigüedad a la
delgada envoltura del papiro egipcio que se utilizaba
para escribir en láminas pegadas las unas con las
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otras y arrolladas en una varilla cilíndrica, cuyas ex-
tremidades se conocían por el nombre de cuernos.
1V. 5. Vwcinia. -El jacinto del que se extraía un jugo
purpúreo.

V. 7. Afinio. - Color carmíneo con que se traza-
ban las letras del título.

V. 7. Cedro. - Con aceite de cedro se frotaban
las membranas del libro para preservarlo de la des-
trucción. Así, la frase de Horacio carmina linenda
cedro equivale a versos que habían de conquistar la
inmortalidad.

V. 8. Candida... cornua. - Los extremos de la va-
rilla cuando eran de marfil, color que en modo al-
guno convenía a un libro de lamentaciones,
llamados umbilicí cuando el manuscrito se arrollaba.

V. 8. Fronte. - Los antiguos escribían, como los
modernos, sus cuartillas sólo por una cara.

V. 11. Pumice. - Cuando el pergamino substitu-
yó con ventaja al papiro, se frotaba la superficie con
la piedra pómez para raerle sus pequeños pelos.

V. 23. Mea crimina. - Fueron dos, según confe-
sión propia, carmen et error, o sea su Arte de amar,
que sirvió de tardío pretexto a la condenación como
corruptor de las costumbres, y un error personal
que califica en otros lugares de distinto modo, pero
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sin reconocer nunca que constituyese delito, bien
que parezca verosímil que tocase de cerca a la per-
sona del emperador y se le considerase por ello co-
mo reo de lesa majestad. En los días del poeta fue
un secreto a voces, en que tuvo más parte la garru-
lería de la lengua que la maldad; en los tiempos
posteriores se convirtió en un enigma indescifrable,
y cada conjetura nueva aportada para descorrer el
velo del misterio vino a aumentar la confusión de
los eruditos. Mas si el interesado no quiso o no se
atrevió, temeroso de las consecuencias, a confesar
de plano, no es cosa de perder el seso por averiguar
lo que él llamaba su falta, su imprudencia o cegue-
dad, y que sus enemigos calificarían seguramente de
delito vergonzoso y abominable. Con razón dice en
el verso 22: Ne quae opus non est forte loquare.

V. 47. Maeoniden. - Homero, natural de Meo-
nia.

V. 79. Phaeton. - La audacia y la muerte de
Faetón, hijo de Helios y Clímene, son harto conoci-
das para que insistamos en ellas.

V. 88. Capharea. - Promontorio de Eubea, ro-
deado de escollos, donde Nauplio, rey de la isla, en-
cendió por la noche una hoguera que sirviese como
engañoso faro para sorprender la flota griega, aco-
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metida de violenta tempestad, y vengar con su des-
trucción la muerte de su hijo Palamedes.

V. 1OO. Achilleo more - La lanza de Aquiles
sanó con su herrumbre la herida gravísima inferida a
Telefo, rey de Misia.

V. 114. Oedipodas... Telegonosque. - Compara
sus libros, causantes, por lo menos en parte, del
destierro a que se ve condenado, con el protago-
nista de la tragedia de Sófocles, que mató a su padre
Layo sin conocerlo, y con el fruto de los amores de
Circe y Ulises, el joven Telegón, que forzado por el
hambre devastó los campos de Itaca y atravesó a su
padre con un venablo, y como Edipo con Jocasta,
se casó después con la viuda Penélope, a pesar de la
diferencia de años.

II

V. 29. Sicca... ab Arcto. - Para los habitantes del
hemisferio septentrional nunca desaparece la Osa
del horizonte, nunca la ven descender hacia las
aguas del Océano; de ahí el llamarla Sicca, si ya no le
da este calificativo por la sequedad que producen las
ráfagas del Bóreas cuando soplan con inusitada
violencia.
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V.50. Posterior nono. - Una superstición, muy
extendida, atribuía a la décima ola efectos más de-
sastrosos que a las anteriores; así que fluctus decu-
manus venía a significar algo tan terrible, que el
autor no se atreve a mentarlo directamente, y se vale
de la perífrasis posterior nono undecimoque prior,
frase esta última innecesaria por redundante, pues
claro que la décima ola antecedía a la undécima. Por
lo demás, el autor describe la primera tempestad
que le sorprendió en el Adriático con el brillante
colorido que el fenómeno reclamaba.

V. 79. Alexandri. - La ciudad de Alejandría go-
zaba ama de ser un centro de placeres tan incitantes
como peligrosos.

V. 82. Sarmatis. - La Sarmatia, situada al norte
del Ponto Euxino, y dividida por el Tanais o Don,
en parte asiática y parte europea.

V.83. Laevifera littora Ponti - La ciudad de To-
mos, asentada al occidente del Ponto, o sea en la
ribera izquierda de costas escarpadas e innumerables
escollos; por lo que se le llamó Axenus, inhospitala-
rio, y más tarde, por eufemismo, Euxinus, hospitala-
rio, a fin de templar el horror que su nombre y sus
riesgos infundían.

V.85. Nescio quo. - Nos es desconocida la posi-
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ción que ocupaba Tomos, y los esfuerzos de los
eruditos por precisarla, como las noticias sobre el
descubrimiento de la sepultura del vate, se reducen
a conjeturas más o menos verosímiles, en las que no
puede basarse ninguna afirmación categórica. El
poeta ignoraba adónde le llevaban; nosotros igno-
ramos el lugar en que pasó sus últimos años; y sin
sus elegías, tal vez no supiéramos que Tomos había
existido.

III

V. 1. Illius... noctis. - Difícil es precisar la noche
de los obligados preparativos del viaje que Ovidio
había de emprender a la mañana siguiente; pero al-
gunos la fijaron en la del día 8 de los Idus de no-
viembre del 762.

V.  16. Unus et alter. - En los críticos y amargos
momentos de la partida, la mayor parte de sus ami-
gos se dispersaron como banda de pájaros espanta-
dos y huyeron de aquella casa sobre la que había
caído el rayo de la cólera imperial, y sólo uno que
otro, sobreponiéndose al temor, le acreditaron los
quilates de su amistad, confortándole y dejándole
entrever la esperanza de que su pena fuese conmu-
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tada por otra más llevadera.
V. 19. Nata. - Séneca menciona a Fido Cornelio,

como yerno de Nasón, y parece indudable que se
refiere a nuestro poeta.

V. 26. Haec facies Trojae. - Sí, es lícito comparar
las cosas grandes con las pequeñas; mas no admisi-
ble a exageración del sentimiento que descubre su
falsedad, y en vez de conmover, deja una fría indife-
rencia en el espíritu del lector: tal sucede con este
rapto de fantasía, impropio del abatimiento que sin
duda dominaba a la víctima en la postrera noche de
su estancia en Roma.

V. 30. Functa. - No se ha de entender que estu-
viese junta, sino próxima al Capitolio.

V. 48. Parrhasis Arctos. - La Osa de Parrasia,
ciudad de Arcadia donde nació la hermosa Calixto,
amada de Jove, y colocada entre las constelaciones
del polo Norte.

V. 66. Thesea Pectora. - Proverbial es la amistad
recíproca de Piritoo y Teseo, héroe legendario y
semidivino que emuló los trabajos de Hércules,
ayudó a su amigo en el combate que sostuvo con
los Centauros, y descendió con él a los infiernos
para arrebatar a Perséfone, tentativa pagada con
duro cautiverio. Murió traidoramente a manos de
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Licomedes.
V. 75. Sic Metius doluit. - Lemaire, siguiendo

una lección antigua bastante generalizada, trae
Priamus por Metius; pero la inteligencia del pasaje
resulta tan difícil y enrevesada, que no es posible
aceptarla sin escrúpulos. También D. Ignacio Suárez
de Figueroa, comentador castellano de Las Tristes y
Las Pónticas, se inclina a la lección casi general de
Príamus, en vez de Metius, y traslada el dístico de
modo tan ambiguo, que aún acertamos menos a
penetrar su sentido. He aquí sus palabras: «Así se
dolió Príamo entonces cuando, vuelto a cosas con-
trarias, el caballo de la traición tuvo vengadores.»
Dos manuscritos substituyen Priamus por Metius, y
solucionan la dificultad. Efectivamente: Metio Sufe-
tio, caudillo de Alba, fue descuartizado por la trai-
ción hecha a los Romanos, sus aliados, en una
batalla contra los de Fidenas; y el poeta compara su
dolor, al arrancarse a la presencia de tantos seres
queridos, con el que debió sentir este malaventura-
do en el atroz suplicio que puso fin a su vida y sus
traiciones.

V. 88. Utilitate. - Le convenía que su esposa
permaneciese en Roma para avivar el celo de los
amigos y trabajar sin descanso por la remisión o
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conmutación de la condena que se aprestaba a
cumplir con tan poca entereza.

IV

V. 1. Tingitur. - La cuarta elegía viene impresa
en muchas ediciones unida a la anterior, a pesar de
que los manuscritos la ofrecen por separado. Bur-
mann afirma que la tempestad en ella descrita es la
primera arrostrada por Ovidio, lo cual no se com-
pagina bien con la afirmación de éste, que dice ha-
ber estallado en el Jonio, cuando la que refiere en la
segunda elegía debió sorprenderle en el Adriático.

V. 1. Custos Erymanthidos. - El guardián de la
Osa de Erimanto es el Boyero o Arcturo, que desa-
parece de nuestro horizonte al llegar diciembre,
época que coincide con el principio del viaje cuyas
peripecias aquí se narran con tan amargo desaliento.
Llamábase Erimanto el monte de Arcadia donde
nació Calixto, metamorfoseada por Júpiter en la
Osa.

V. 2. Turbat aquas. - Los marinos atribuían a la
aparición y desaparición del Boyero las tempestades
propias del tiempo.

V. 8. Pictos... deos. - La costumbre de decorar
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las proas de las naves con efigies y pinturas ha lle-
gado hasta nuestros días.

V. 17. Illiris... relictis. - La Iliria, a la izquierda
del Adriático con respecto al rumbo de la nave.

V. 19. Pirithous. - No podía encarecer más la
amístad de Caro, a quien se supone dirigida la misi-
va, que comparándola con la abnegación de Teseo,
amigo de Piritoo, que no vaciló en acompañarle al
infierno para robar a Perséfone.

V. 21. Phocaeus. - Pílades, hijo de Estrofio, rey
de Focea, compañero inseparable del parricida
Orestes.

V. 23. Euriyalus. - En el combate sostenido por
las huestes de Eneas contra los Rútulos, halló Eu-
ríalo ocasión de conocer la fiereza de Niso, el hijo
de Hírtaco. Los dos sacrificaron su vida al honor de
las armas y al recíproco afecto que se profesaban,
eternizado por Virgilio.

V. 40. In hoste. - La clemencia de Augusto tenía
hartos visos de sagacidad política; en los principios
de su carrera no reparó sacrificar a cuantos servían
de obstáculo a sus miras ambiciosas; pero una vez
consolidado en el Poder, y cuando la crueldad care-
cía de objeto, hizo alardes de benignidad, a fin de
atraerse aun a los mismos adversarios y convertirlos
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en instrumentos de sus planes interesados.
V. 57. Pro duce Neritio. - Ulises, rey de Itaca,

donde se alzaba el monte Nericio.
V. 60. Dulichius. - Duliquio, una de las islas que

con Itaca y Cefalenia constituían el reino de Ulises.
V. 76. Bellatrix... diva. - Minerva.
V. 83. Carendum est. - No se equivocaba: sus

ruegos fueron inútiles, sus esperanzas ilusorias. Es-
taba escrito que había de morir en el destierro, y
murió a los siete años de expatriación, a pesar de la
buena voluntad de Augusto, que en sus últimos días
se inclinaba a perdonarlo.

VI

V. 1. Clario poetae. - Antímaco, a quien supone
nacido en Claros, ciudad próxima a Colofón, en la
Jonia; pero Plutarco y Ateneo afirman que vio la luz
en esta última población.

V. 2. Coo. - Filetas, oriundo de la isla de Egeo,
conocida con el nombre de Cos.

V. 20. Laodamia. - La amantísima esposa de
Protesilas, apenas casada, tuvo que separarse de su
marido, el campeón primero que pisó el suelo de la
Troada para morir en sus campos, dejando a su
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consorte sumida en tan hondo desconsuelo, que
sólo con la muerte acabaron sus penas y lamenta-
ciones.

V. 21. Maeonium. - Homero, a quien se creía
natural de Meonia.

V. 25. Fémina... princeps. - Marcia, hija de Mar-
cio Filipo, suegro de Augusto y marido de su madre
Accia hermana de Julio César. Marcia casó con Má-
ximo, uno de los favoritos íntimos del emperador.

V. 36. Tempus in omne. - Al pronosticar a su
esposa la inmortalidad que alcanzaría en sus versos,
debió no robar su nombre a los amantes de las le-
tras, ya que sus virtudes la hacían digna de más alto
honor.

VII

V. 2. Hederas. - La corona de hiedra consagrada
a Baco era el premio de los vates elegíacos.

V. 6. In digito - Al principio solían grabarse en
los anillos algunas letras significativas; después se
engarzaron en ellos piedras preciosas y se esculpie-
ron los retratos de protectores y amigos.

V. 14. Mutatas ... formas. - Las Metamorfosis.
V. 18. Thestias. - Altea, la hija de Testio y madre
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de Meleagro, héroe que tomó principalísima parte
en la caza del monstruoso jabalí de Calidón y por
vengar una ofensa mató a los hermanos de su ma-
dre; ésta, furiosa, quitó del fuego el tizón encendido
del que pendía la vida de su hijo, mereciendo que el
poeta y todo el mundo dijesen de ella que había sido
mejor hermana que madre.

VIII

V. 1. In caput - La desgracia es el crisol de la
amistad, y Ovidio, que en la suya tuvo la satisfac-
ción de contar con excelentes amigos prontos a su
consuelo y defensa, sintió la ingratitud en la mayoría
de ellos, sordos a sus lamentos por indiferencia o
temor de malquistarse con el omnipotente Augusto.
Esta amarga y sentida filípica la dispara contra uno
en particular, que bien pudiera ser Atico, de cuya
frialdad se queja en varias ocasiones.

V. 2. Conversis equis. - Alude al horroroso fes-
tín de Atreo, que sirvió a su hermano Tiestes los
despedazados miembros de sus propios hijos; cri-
men que hizo retroceder espantados a los caballos
del Sol.
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IX

V.1. Metam tibi tangere. - El conductor del ca-
rro que lograba aproximarse hasta rozar casi la me-
ta, disminuyendo el recorrido sacaba gran ventaja a
sus rivales; de ahí que, tangere metam, significase
salir vencedor en cualquier empeño, y es lo que soli-
cita del sujeto a quien escribe, tal vez el famoso
orador Máximo, emparentado con la tercera esposa
de Ovidio, y hombre elucuentísimo que gozaba en
el más alto grado el favor imperial.

V. 28. Thoas. - Entre los príncipes conocidos
por tal nombre, el autor designa al hijo de Boríste-
nes, y rey de la Taurida, adonde llegó Ifigenia con-
ducida por Diana.

V. 29. Actoridae. - Patroclo, nieto de Actor.
V. 49. Tronitusve sinistri. - Eran de feliz agüero

los truenos a la izquierda, por creerse que retumba-
ban a la derecha de los dioses.

X

V. 2. A picta casside. - En la proa de la embar-
cación que conducía al poeta estaba pintado el yel-
mo de Minerva, para ponerla bajo la salvaguardia de



O V I D I O

182

la diosa.
V. 9. Corinthiacis... cenchris. - Dejó su primer

transporte en el puerto Lyqueo del golfo de Corin-
to, y atravesando el istmo a pie, embarcó en Cen-
crea en un segundo navío, al que alaba por sus
condiciones marineras.

V. 15. In Helles - Esta princesa dio su nombre al
Hellesponto o estrecho de los Dardanelos. Perse-
guida por el odio de su madrastra Ino, huyó con su
hermano Frixo a la Cólquida, sobre el carnero de
áureos vellones que Joye le regalara; mas estremeci-
da de espanto, perdió el equilibrio y pereció en las
aguas del mar susodicho.

V. 16. Tenui limite. - Como Ovidio no pasó el
Hellesponto, la frase indica, a no dudarlo, el surco
trazado por la embarcación desde Cencrea hasta la
vista del estrecho.

V. 17. Ab Hectoris urbe. - Dejó a Troya a la de-
recha.

V. 18. Imbria terra - Imbros, pequeña isla pró-
xima a Lemnos y Sarnos, frente a la Tracia.

V. 19. Zeryutia - Nombre de una caverna de
Samotracia, donde tenían lugar los misterios de los
Cabíres.

V. 20. Threiciam... Samon. - La isla de Samotra-
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cia, así llamada por el corto trecho que de Tracia la
separa.

V. 21. Tempyra. - Ciudad también de Tracia, ve-
cina a Trajanópolis, y señalada en el itinerario de
Antonino.

V. 22. Hac... tenus. - Hasta aquí fue embarcado
en la segunda nave; ocurriósele atravesar los campos
Bistonios a pie, y luego se embarcó por tercera vez
en otra distinta para llegar a Tempira.

V. 25. Dardaniamque. - Ciudad fundada por
Dárdano, próxima a Troya.

V. 26. Lampsace. - En Lampsaco nació Príapo
de Venus y Baco, emblema de la lascivia, lo que no
impidió que se le levantasen altares. La ciudad se
halla situada después de Sestos y Abidos.

V. 28. Seston... Abydena. Sestos, pequeña po-
blación de Europa enfrente de Abidos en Asia, y las
dos inmortalizadas por los amores de Hero y Lean-
dro.

V. 29. Cycicon. - Ciudad de Asia, a la entrada de
la Propóntida.

V. 31. Byzantia littora. - Costa extendida desde
Bizancio, hoy Constantinopla, al Bósforo, ancho
canal que comunica la Propóntida con el Ponto Eu-
xino.
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V. 34. Cyaneas. - Islas rocosas a la entrada del
Bósforo, que se llaman también Simplegadas, las
que se entrechocan; porque era creencia arraigada
que se movían y aplastaban a los navíos que preten-
diesen abrirse paso por sitios tan peligrosos, hasta
que consiguió atravesarlos la nave de Argos, y desde
entonces quedaron firmes en sus respectivos asien-
tos.- Thyniacosque sinus. El golfo de Tinias se lla-
mó así, del promontorio que se alza a la izquierda
de Euxino. - Apollinis urbem. Apolonia, hoy Sicé-
boli. - Anchiali. Anquiali eleva sus muros en la
Costa de los Getas. -Mesembriacos portus et
Odessa. Mesembria, en un ángulo de Tracia, confi-
nante con Mesia, y en la parte inferior de esta última
región, se levantaba Odessa.

V. 39. Alcathoi. - Calatis, edificada por los de
Megara.

V. 41. Miletida. - Tomos.
V. 45. Haec insula. - Sin duda Samotracia, que

veneraba a los hijos de Tíndaro.
V. 48. Bistonias... aquas. -La tercera nave que

tomó al atravesar el mar de Tracia.
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XI

V. 2. Temore viae. - Este libro lo escribió Ovi-
dio durante el trayecto de su forzada navegación, y
lo envió a Roma antes de llegar a Tomos.

V. 8. Cycladas. - Se llaman así porque forman un
círculo en torno de Delos.

V. 14. Steropes. - Una de las Pléyadas.
V. 16. Hyadas. - Las Lluviosas Ninfas, que

constituyen un grupo de siete estrellas a la cabeza
de] Toro.

V. 17. Maris pars. - Esta elegía la compuso cerca
ya de Tomos, sorprendido por una tercera tempes-
tad no menos imponente que las anteriores.

V. 37. In nostris rortis. - Ovidio nos dice en
otro lugar que poseía bellos jardines en los arrabales
de Roma, entre la vía Claudia y Flaminia.
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LIBRO SEGUNDO
ELEGIA UNICA

V. 8. Ab Arte. - Esa todas luces inverosímil que
Augusto se percatase de la inmoralidad de El Arte
de amar a los diez años de su publicación, y se re-
solviese a castigarla después de mediar tan largo es-
pacio entre el delito, si así merece llamarse, y la pena
gravísima impuesta la autor.

V. 19. Tenthrantia regna. - Telefo.
V. 24. Turrigerae... Opi. - En el 746 de Roma

ordenó Augusto que las Opalias fiestas en honor de
Cibeles se solemnizasen todos los años el 19, 20 y
21 de diciembre.

V. 24. Phoebo...dici. - Los juegos seculares que
se celebraban cada ciento diez años tuvieron lugar la
quinta vez bajo el Imperio, en el 757 de la funda-
ción de Roma, y Horacio recibió el encargo de
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componer el himno que doncellas y mancebos ele-
varon en honor de Febo y Diana.

V. 26. Semel. - Alude a las palabras del anuncia-
dor de los juegos, que advertía a los circunstantes
que nadie los había visto ni volvería a verlos jamás.

V. 33. Si quoties. - No carece de ingeniosida del
argumento con que llama a las puertas de la clemen-
cia, porque, en efecto, si Jove hubiera de castigar
todos los delitos con implacable severidad, pronto
se quedaría desarmado de sus rayos, y el número de
sus víctimas no sería menor que el de los nacidos,
convirtiéndose el planeta en una inmensa sepultura.

V. 53. Tertia numina. - Los dioses del cielo.
V. 77. Hostis. - En disculpa de Augusto supone

el poeta que un enemigo personal le leyó su Arte de
amar con la dañada intención de perderle y enaje-
narle sus simpatías.

V. 90. Illo... equo. - El día 15 de julio, en con-
memoración de la victoria alcanzada por los Roma-
nos junto al lago Regilo, gracias a la ayuda de Cástor
y Pólux, tenía lugar la revista que cada cinco años
pasaba el censor a los caballeros. Augusto, en pose-
sión de tal magistratura, la pasó varias veces cuando
Ovidio pertenecía al orden ecuestre .

V. 94. Decem decies. - Al tribunal de los Dece-
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mviros, constituído, según Festo, por tres personas
que se elegían de cada una de las treinta y cinco tri-
bus, se encomendaban los negocios poco impor-
tantes que atañían a la policía de los pueblos.

V. 91. Fudes. - Especie de árbitros en los pleitos
personales que eran elegidos por el pretor.

V. 103. Cur aliquid vidi? - Estas palabras son
concluyentes respecto a la falta cometida por Ovi-
dio. Vio lo que no debía ver, y aun es probable y
casi seguro que no tuviese la prudencia de callar lo
que había visto.

V. 104. Ynscius Actaeon. - El famoso cazador
Tebano cometió el desacato de ver a Diana desnuda
en el baño, la cual, en castigo del atrevimiento, lo
transformó en ciervo que momentos después des-
pedazaron sus cincuenta perros. Entre Megara y
Platea se asienta la roca desde la que Acteón con-
templó a la diosa, y cerca surge la fuente donde se
bañaba.

V. 137. Quippe relegatus non exsul. - El destie-
rro lo decretaba el Senado o el Tribunal y llevaba
aparejada la confiscación de bienes; la relegación era
temporal y ordenada por el príncipe.

V. 161. Livia sic. - Livia Drusila, casada con Ti-
berio Claudio Nerón, de quien ya tenía a Tiberio,
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inspiró tan hondo afecto a Octavio, que resolvió
hacerla su consorte, y eso que se hallaba embaraza-
da de Druso; mas no halló obstáculo alguno, gracias
a la complacencia del marido y al desahogo con que
respudió a su mujer Escribonia.

V. 165. Natus. - No tuvo Augusto descendencia
de Livia, y ésta le obligó a adoptar a sus entenados
Tiberio y Druso, y aun se la acusa de haber hecho
morir a Cayo, Lucio y Agrippa Póstumo, nietos de
Augusto, para allanar el camino a la elevación de
Tiberio.

V. 167. Nepotes. - Druso, el hijo de Tiberio, y
Germánico, su sobrino, e hijo también por adop-
ción.

V. 168. Sui... parentis. - Tiberio.
V. 171. Ausoniumque ducem. - Alude a Tiberio,

y no como ciertos críticos pretenden, a Druso, que
había fallecido diez y ocho años antes de escribirse
este libro.

V. 191. Facigues. - Pueblo Sármata que habitó
primitivamente en las costas del Euxino y la laguna
Meotis.

V. 191. Colchi. - La Cólquida se extendía por las
costas orientales del Euxino.

V. 191. Metereaque turba. - No se tiene noticia



O V I D I O

190

de tal comarca, que Ovidio conocería en su residen-
cia de Tomos.

V. 198. Basternae. - Pueblo belicoso de Germa-
nía, establecido entre el Tiras, el Borístenes y la de-
sembocadura del Danubio.

V. 228. Captaque signa. - Entre los grandes
éxitos de Augusto, ninguno le lisonjeó tanto como
la entrega hecha por Fraates de las enseñas cogidas
a Craso, y depositadas en el templo de Marte Ven-
gador.

V. 247. Vittae. - Ya creemos haber indicado en
otro lugar que la vitta era una gasa que ceñía la
frente de las doncellas, cuyo uso se prohibía a las
cortesanas.

V. 248. Instita. - Ancha franja cosida a los bor-
des de la túnica, para alargarla, que usaban las ma-
tronas.

V. 249. Nisi legitimum. - El autor se esfuerza en
demostrar que su Arte, no conculca las severas leyes
dictadas contra el adulterio; que sólo habla de hur-
tos permitidos y fáciles aventuras con libertos y
cortesanas; pero vacilamos en dar crédito a su ase-
veración, desmentida bastantes veces en las páginas
de sus libros, que enseñan a burlar a los maridos, a
no ser que hagan referencia a aquellos consorcios
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no santificados por la ley, en su tiempo muy fre-
cuentes, y que no le merecían respetos de ninguna
clase.

V. 253. At matrona. - Se anticipa a contestar la
objeción de que la matrona podría aprovechar las
reglas de un Arte que no se escribieron para ella, y
la refuta victoriosamente, aconsejando de paso a la
que se incline al vicio que en absoluto se abstenga
de leer las obras menos pecaminosas, porque en
todas sorprenderá rasgos que estimulen sus torpes
deseos y acallen las voces del pudor, que tan altas
suenan en los oídos de las mujeres honradas.

V. 259. Annales. - Poema histórico de Ennio, en
cuyo principio se narran los amores de llía y Marte.

V. 261. Aeneadum genitix.- Lucrecio abre su
poema filosófico naturalista con una ferviente invo-
cación a Venus.

V. 267. Igne quid utilius. - Plutarco y Séneca de-
senvolvieron magistralmente esta idea que la expe-
riencia pone al alcance del menos reflexivo: el
hombre abusa de todo, y mil veces convierte en
instrumento de delito lo más útil, santo y necesario.

V. 282. Arena. - Como en nuestros circos tauri-
nos, se enarenaba el suelo del anfiteatro antes de
comenzar las luchas de gladiadores.
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V. 287. Quis locus?... - No admite réplica la ar-
gumentación: los templos deberían cerrarse al sexo
débil, porque a poco que medite sobre los númenes,
hasta en Jove descubrirá una fuente inagotable de
adulterios que provocaron los rencores de Juno.

V. 293. Pallades. - En presencia de Palas se
acordará del nacimiento de Erictonio.

V. 295. Tua munera. - Después de la derrota de
Bruto y Casio, Augusto hizo levantar un templo en
el foro de su nombre a Marte Vengador, y allí, pró-
ximo a la estatua del numen, se alzaba la de Venus,
recordando sus ilícitos amores y la ridícula situación
en que pusieron a Vulcano.

V. 297. Isidis. - Júpiter transformó en ternera a
la ninfa Io, su amante, para substraerla al odio de
Juno, que adiviné el engaño y pidió a su infiel espo-
so le regalara tan bello animal; así que lo tuvo en su
poder, lo puso bajo la vigilancia de Argos, a quien
mató Mercurio por orden del padre de los dioses.
Entonces Juno atormentó a la infelíz Io con el azote
de las Furias, y la obligó a vagar errabunda por tie-
rras y mares, hasta que llegando a Egipto recobró su
forma humana y recibió culto bajo la advocación de
Isis.

V. 299. In Venere. - De Venus y Auquises nació
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Encas.
V. 299. Latmius heros. - Diana acudía a visitar

por la noche a Endimión en la gruta de Latmos,
monte sito entre Jonia y Caria.

V. 300. In Cerere. - De los amoríos de Jasón
con Ceres nació Pluto.

V. 306. Acta rea est. - Se declara culpable la que
lee obras de cierta clase o penetra en el santuario
cuyos misterios le prohibe el sacerdote.

V. 309. Nudas. - A fines de abril, las cortesanas
celebraban de noche los juegos Florales con una
licencia desenfrenada.

V. 320. Sub duce... suo. - Las siete puertas de
Tebas fueron atacadas por otros tantos jefes, cuyos
nombres nos ha conservado Esquilo, y son Adrasto,
Anfiarao, Hipomed6n, Capanco, Tideo, Parténope y
Polinice.

V. 327. Tenuis - Ovidio no se siente con fuerzas
para cantar la grandeza romana y los triunfos de
Augusto, reservados a la vena de Horacio o Virgilio,
y, temeroso de deslucir tan excelsas glorias, dedic6se
a componer poemas juveniles, dejando a otros la
misión de inmortalizar las empresas imperiales.

V. 359. Accius. - Poeta trágico de la primera
época, imitador de los griegos. No quedan de él más
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que leves fragmentos.
V. 359. Terentius. - Las siete piezas de Terencio

conservadas hasta nuestros días le acreditaban como
maestro de la comedia urbana, que tanto agradaba a
la gente de buen tono.

V. 364. Teia. - Anacreonte, natural de Teos.
V. 365. Sapho. - Celebérrima poetisa que sobre-

salió en las odas amorosas.
V. 367. Batkiade. - Calímaco, hijo de Bato y el

más genuino representante de la época alejandrina.
V. 367. Menandri. - El inventor de la comedia

nueva, con menos fortuna que Aristófanes, no ha
conseguido que sus farsas teatrales sobreviviesen a
los estragos del tiempo.

V. 371. Nisi turpis adultera. - La Ilíada es algo
más que la glorificación de la adúltera Helena: es el
poema del heroísmo griego de los tiempos míticos,
y a su grandeza moral y religiosa y su forma artística
insuperable debe la inmortalidad que goza y gozará
por siglos y siglos, en la tierra. Cuando la ofuscación
se obstina en defender una causa problemática,
suele echar mano de argumentos que en vez de fa-
vorecerla la perjudican, y sólo a Ovidio se le ocurrió
tachar a Homero de inmoral porque recogiese la
tradición del rapto de Helena, que ocasionó la con-
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tienda de griegos y troyanos ante los muros de Ilión.
V. 368. Chryseidas. - Entregada a su padre la

cautiva Criseida, y no queriendo Agamenón ser me-
nos que los otros caudillos, despojó de su amada
Briseida a Aquiles, quien, indignado por el ultraje, se
recluyó en su tienda y se negó a combatir con los
troyanos, que obtuvieron grandes ventajas sobre las
huestes aqueas. La discordia entre los dos jefes
principales del ejército y sus desastrosas consecuen-
cias constituyen el argumento de La Ilíada.

V. 380. Duas... deas. - Calipso y Circe.
V. 383. Hippolito. - Tragedia de Eurípides, imi-

tada por Séneca.
V. 384. Canace. - Canace, la hija de Eolo, tuvo

un hijo de su hermano. Ovidio le dedica la heroida
XI.

V. 385. Tantalides. - Pelops, el hijo de Tántalo,
de quien Ceres había probado un trozo de espalda
en el festín sacrílego que este padre desalmado ofre-
ció a los dioses. Júpiter salvó la vida del joven Pe-
lops y substituyó el trozo de carne que le faltaba
con otro de marfil.

V. 386. Pisaeam. - Hipodamia, hija de Enóma-
no.

V. 387. Mater. - Medea.
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V. 389. Cum pellice regem. - El rey de Tracia
Tereo violó a su cuñada Filomela, y fueron conver-
tidos el uno en cuervo y el otro en ruiseñor.

V. 390. Quaeque. - Irritada Procne contra Terco
por la violencia hecha a su hermana, sirvióle en un
banquete los miembros de su común hijo Itis, y en
castigo del horrendo crimen quedó convertida en
golondrina, e Itis en faisán.

V. 391. Aeropen. - La esposa de Atreo, rey de
Micenas, fue seducida por su cuñado Tiestes, cri-
men que dio lugar al horroroso festín que puso es-
panto en los caballos del Sol.

V. 393. Scylla. - Escila cortó a su padre Niso los
cabellos, de los cuales pendía la suerte de Megara, y
los entregó a Minos, a quien amaba locamente. En
recompensa de su traición recibió el más absoluto
desprecio, y, desesperado, se arrojó de lo alto de la
ciudadela.

V. 395. Electram. - Electra y su hermano Ores-
tes, Egisto y su amante Clitemnestra, personajes
principales de La Orestiada de Esquilo, son harto
conocidos para detenernos en el relato de sus trági-
cos sucesos.

V. 397. Tetrico... domitore. - Belerofonte se ne-
gó a corresponder a las instancias de Estenobea,
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esposa de Proclo, rey de Argos.
V. 399. Hermionen. - La prometida de Orestes.
V. 399. Schaemeia. - Atalanta.
V. 400. Phoebas. - Casandra, hija de Príamo y

amada por Agamenón, que la condujo a Micenas.
V. 401. Danaen. - Princesa seducida por Júpiter

convertido en lluvia de oro.
V. 401. Nurum. - Andrómeda, esposa de Perseo.
V. 401. Matremque Lyei. - Semele, que tuvo a

Baco de sus relaciones con el dios del rayo.
V. 402. Haemonaque. - El hijo de Creón, rey de

Tebas, se suicidó sobre el cadáver de Antigona, a
quien su padre había mandado matar.

V. 402. Noctes... duae. - Tan a gusto se holgaba
Júpiter con Alcmena, que decidió doblar la duración
de la noche para que no amaneciese el alba tan
pronto como acostumbra.

V. 403. Quid generum Peliae? - El yerno de Pe-
lias Admeto, esposo de Alcestes, que por salvarle se
ofreció a la muerte.

V. 403. Quid Thesea. - En el epitalamio de Tetis
y Peleo narra Catulo minuciosamente el desigual
combate que Teseo sostuvo con el Minotauro, y el
abandono de la infelíz Adriadna en la isla de Naxos.

V. 403. Pelasgum. - Protesilas, el esposo de
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Laodamia.
V. 405. Fole. - Hija de Eurito, amada por Hér-

cules.
V. 405. Pyrrhi parens. - Deidamia, hija de Lico-

medes, rey de Esciros, a quien sedujo Aquiles antes
de partir a la guerra de Troya.

V. 405- Serculis uxor. - Megara, hija del rey de
Tebas, Creón.

V. 406. Hilas. - Hermosísimo joven amado de
Hércules, que se alistó en la expedición de los Ar-
gonautas. Habiendo desembarcado en Misia con
objeto de tomar agua, las Ninfas le arrebataron, y
Hércules lo buscó inútilmente por los contornos de
la fuente en que había desaparecido.

V. 406. Iliadesque puer - Ganimedes, hijo de
Tros y Calirroe, a quien Júpiter transformó en águila
y lo condujo al cielo para que le sirviese la copa en
los banquetes.

V. 409. Obscenos risus. - La frase alude a los
dramas satíricos de los griegos, que se representa-
ban después de la trilogía, constituyendo la tetralo-
gía o conjunto de tres tragedias y un drama satírico,
del cual se cita como modelo al Cíclope, de Eurípi-
des. En estas piezas los personajes principales ha-
blaban y se conducían con nobleza y gravedad; en
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cambio, los coros de Sátiros no se recataban en ha-
cer y decir atrevidas insolencias que provocasen la
risa del espectador.

V. 411. Mollem qui fecit Achillem. - Alusión a
cierta tragedia perdida sobre la muerte de Patroclo,
en la cual los vínculos de éste con el héroe de La
lIíada no parecían revelar una amistad completa-
mente desinteresada.

V. 413. Aristides - No el integérrimo ciudadano
ateniense, sino un escritor de Mileto que compuso
las fábulas milesianas, cuentos de color subido, que
imitaron Luciano y Apuleyo.

V. 416. Eubius. - No tenemos noticias, y tam-
poco lo lamentamos, de este cínico doctor que en-
señó a las embarazadas el arte de los abortivos.

V. 417. Sibaritida. - Luciano habla de un Hemi-
teo de Síbaris, que compuso un libro referente a las
costumbres escandalosas de esta ciudad.

V. 418. Ner quae. - Alude en general a todas
aquellas que no se avergonzaron de comunicar al
público sus delirios eróticos, como Cilenis, mencio-
nada por Ateneo, y Elefantis por Suetonio, a las que
podría añadirse Astianasa, Calistrata de Lesbos, Ci-
rene, Lais y Nico de Samos. Algunas ediciones traen
qui en lugar de quae, y en este caso se designaría a
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los autores de ambos sexos señalados por la com-
posición de poemas obscenos.

V. 420. Ducum. - Paulo Emilio, Sila, Lúculo,
Polión y Augusto establecieron bibliotecas que di-
fundiesen la cultura, obra meritísima en aquellos
tiempos, en que la adquisición de libros no estaba al
alcance de todas las fortunas.

V. 428. Lesbia. - El verdadero nombre de la
Lesbia de Catulo se cree generalmente que es el de
Clodia.

V. 431. Calvi. - Cornelio Licinio Calvo quiso ri-
valizar con Cicerón; amó a Quintilia y compuso
multitud de poesías en su honor.

V. 433. Ticidae. - También Ticidas escribió ele-
gías a su amada Metela, bajo el seudónimo de Perila.

V. 433. Memmi. - Cayo Memmio Gemelo, ora-
dor y poeta tan impúdico, según Ovidio, en los
asuntos como en la forma de que los revestía.

V. 435. Cinna... Anser. - Cayo Helvio Cinna me-
reció los elogios de Catulo por su poema Esmirna,
pulido y revisado durante diez años, y Anser fue un
poetastro secuaz de Antonio, a cuyas expensas vivía,
y del que se mofaba el irónico Cicerón.

V. 436. Cornifici. - Macrobio le cita y recuerda
algunos de sus versos en las Saturnales. Murió de-
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sastrosamente en la guerra y tuvo una hermana
poetisa.

V. 436. Catonis. - Valerio Catón, célebre gramá-
tico de Galia. Nos dejó un poema titulado Dirae.

V. 439. Qui duxit. - Publio Terencio Varrón
Atacino tradujo el poema Los Argonautas, de
Apolonio de Rodas, y amó a Leocadia.

V. 441. Hortensi... Servi. - Famosos oradores: el
uno rival de Cicerón y dotado de prodigiosa memo-
ria, el otro insigne jurisconsulto, y los dos alumnos
de las Musas.

V. 443. Sisenna - Historiador contemporáneo de
Mario y Sila.

V. 445. Gallo. - Galo, el amante de Licoris, y
gobernador de Egipto, saqueó la ciudad de Tebas, y
se suicidó al tener noticia de que Augusto había
nombrado una Comisión para juzgarlo. Otros afir-
man que tomó tan fatal partido por la confiscación
que se le impuso de sus bienes en castigo de ciertas
frases injuriosas que molestaron al príncipe.

V. 447. Tibullus. - Véase acerca del mismo
nuestro primer tomo de Líricos y elegiacos latinos.

V. 465. Properli. - Véase el segundo tomo de la
misma colección.

V. 471. Alea. - Los juegos de azar estaban seve-
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ramente prohibidos por las leyes, y sólo se consen-
tían en el mes de las Saturnales, lo que no impedía
que Augusto - y es lógico suponer que no le faltasen
imitadores - los jugara sin escrúpulo en todas las
épocas del año.

V. 773. Tali. - Estos dados tenían cuatro super-
ficies señaladas con números y dos libres: la prime-
ra, unio; la tercera, ternio; la cuarta, cuaternio, y la
sexta, senio.

V. 474. Canes. - La suerte peor de todos y la de
Venus la mejor.

V. 475. Tessera. - Dado cúbico con las seis caras
numeradas.

V. 475. Distante - Frase de difícil interpretación,
por el somero conocimiento que tenemos sobre el
modo de jugar los Romanos, y que tal vez se refiera
a los distintos números que componían cifras de-
terminadas.

V. 478. Calculus. - juego parecido al ajedrez.
V. 485. Pilarum. - Había diversas especies de

peltas: la pila trigonalis, pequeña y dura, los jugado-
res formaban un triángulo; la follis, grande y llena
de aire; la paganica, de tamaño más reducido que la
anterior, y usada entre la gente del campo, y la har-
pastum, la menor de todas, que los jugadores se
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quitaban unos a otros.
V. 486. Trochi. - El troco era de hierro o bronce

y se hacía rodar con una varilla encorvada.
V. 487. Fucandi.. coloris. - No fue Ovidio el

único que dio lecciones sobre el empleo de los
cosméticos.

V. 498. Hic epulis. - El pobre Apicio, como le
llamaba Juvenal, derrochó una fortuna en su es-
pléndida mesa y compuso, según Séneca, un Arte
culinario que se ha perdido.

V. 491. Fumosi decembris. - Del brumoso di-
ciembre, el mes de las Saturnales.

V. 508. Praetor. - El pretor o edil encargado de
los juegos escénicos.

V. 519. Saltata poemata. - Varios pasajes de los
poemas de Ovidio fueron recitados en el teatro y
acompañados del baile, sin que nadie protestara de
tal mescolanza, y al mismo Augusto regocijaban
estos espectáculos tanto como los atrevidos mimos
de Laberio y Publio Siro.

V. 525. Telamonius. - El Ayax de Tinómaco que
Augusto pagó a buen precio.

V. 526. Mater. - La Medea del mismo pintor.
V. 527. Venus. -La Venus Anadiómene de Ape-

les.
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V. 530. Tui generis. - Tiberio con su hijo Druso,
y Germánico, sobrino de Augusto.

V. 536. Functus amor. - Cierto que ningún libro
de La Eneida se lee con el entusiasmo del cuarto,
porque ningún otro se acerca a la sublimidad de la
pasión en que arde la infelíz Dido o Elisa, quien
supo amar como mujer y morir como reina, antes
que resignase el abandono a que la relegaba el impa-
sible Eneas con estoica frialdad.

V. 537. Tenerosque... ignes. - Virgilio compuso
las Églogas o Bucólicas de los veintiocho a treinta
años de edad.

V. 539. Nos quoque. - El autor trabajó su Arte
de amar desde los veintiuno a los veintinueve años;
pero no faltan humanistas que retrasan la época,
fijándola de los treinta y tres a los cuarenta y dos:
aunque así fuera, le asistían razones para lamentarse
de una pena tan lejana del delito, si éste hubiese sido
el único causante de su perdición.

V. 551. Caesar. - Pensó dedicar Los Fastos a
Augusto, pero mudó de opinión, y los puso bajo la
salvaguardia de Germánico.

V. 553. Choturnis. - La tragedia Medea.
V. 519. Pauca.- No pocos, sino excesivos, fue-

ron los elogios que tributó a Augusto por encima
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del mismo César.
V. 569. Mordaci. - El Ibis lo compuso en el des-

tierro.
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LIBRO TERCERO
ELEGIA 1

V. 1. Liber exsulis. - Nuestro poeta arribó a
Tomos en la primavera del año 763 de la fundación,
e inmediatamente se dispuso a componer el libro
tercero de sus Tristes, que en el siguiente envió a
Roma, después de escribir esta elegía, en la que el
libro se personifica y habla por cuenta propia en
defensa de su autor.

V. 12. Vel pedis, vel via. - La primera razón es
convincente; la segunda carece de solidez y resulta
un juego del vocablo indigno de la elegía lastimera.

V. 27. Fora Caesaris. - El foro de César, próxi-
mo al de Augusto.

V. 28. Via. - La Vía Sacra que parte del Capito-
lio, y a un lado y otro conserva todavía los restos de
los grandes monumentos civiles y religiosos erigidos
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por la República y el Imperio.
V. 29. Vestae. - El templo circular de Vesta que

Numa levantó entre el Capitolio y el Palatino.
V. 30. Regia. - El modesto palacio de Numa que

Augusto dedicó a colegio de las Vestales.
V. 31. Porta palati. - Rómulo amuralló el Capi-

tolio, centro de la futura ciudad, y abrió en él cuatro
puertas. La Saturnia se llamó después Pandana,
porque permanecía siempre abierta, y también Porta
Palati porque miraba al Palatino. En el primer siglo
de la Era no existían de ella más que vestigios; sin
embargo, se conservó su nombre, como el de otras
muchas cosas que viven en la memoria, aunque de-
saparecidas de la realidad.

V. 32. Stator. - El templo de Júpiter Stator, cu-
yos cimientos echó Rómulo al nordeste del Palati-
no.

V. 35. Domus. - El palacio de Augusto.
V. 42. Leucadio deo. - Apolo tenía un templo

suntuoso en Léucade, isla del mar Jonio, próxima a
Epiro. Aquí alude a la victoria de Accio, ganada por
la intervención de este dios en favor de la escuadra
augustal.

V. 6o. Intonsi... dei.- Autores y autorcillos soli-
citaban que sus obras figurasen como dignas de ser
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leídas por coetáneos y venideros, en la biblioteca
establecida por Augusto en una galeria del templo
de Apolo que se alzaba sobre el Palatino.

V. 67. Custos. - El bibliotecario Cayo julio Higi-
nio.

V. 69. Altera templa. - Las opiniones se dividen
al precisar los templos a que alude, y entre éstos se
han indicado el de Venus Victoriosa, el de Cibeles,
el de Vesta y hasta el atrio de la Libertad; pero es
más verosímil que se refiera al pórtico de Octavio,
próximo al teatro de Marcelo, donde se alzaban dos
templos consagrados, respectivamente, a Juno y
Apolo.

V. 72. Atria Libertas, - El vestíbulo o atrio del
templo de la Libertad que erigió Polión en el monte
Aventino, enriqueciéndolo con la primer biblioteca
puesta al servicio público.

V. 80. Privato liceat. - Antes de Polión hubo
otras biblotecas particulares, como la de Lúculo,
donde se reunían los amantes del saber; la de Paulo
Emilio, que trajo a su patria multitud de libros grie-
gos, y la de Sila, que dio a conocer a Aristóteles y
Teofrasto; y Ovidio, o mejor su libro, intenta refu-
giarse en una de ellas, ya que se le rehusa el honor
de ser admitido en las públicas.
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II

V. 1. Scytiam - La primera elegía que escribió en
Tomos, término de su fatigosa peregrinación. En la
época imperial la Escitia se dividía en dos regiones,
la una a la parte noroeste del Imao y lo otra al su-
deste.

V. 2. Licaonio... axe. - Calixto, hermana de Li-
caón, convertida en la Osa Mayor.

V. 3. Piérides. - Las Musas se llamaron así por
habitar el monte Pierio, o porque Pierio, rey de
Ematia, dio los nombres de las nueve hermanas a
sus hijas, que pretendieron rivalizar con ellas, siendo
convertidas en picazas.

V. 25. Tot gladios. - De estas palabras se des-
prende que viajando por Tracia corrió serios peli-
gros, de los que le salvó la ayuda de Sexto
Pompeyo.

V. 30. Clausas. - Sin aliento para resistir los con-
tinuos y tremendos golpes de la adversidad, solicita
hallar en la muerte el descanso que le niegan los
hombres y los elementos, conjurados en su destruc-
ción.



O V I D I O

210

III

V. 1. Haec mea. - A tal punto había llegado el
abatimiento y debilidad del nuevo habitador del
Ponto, que ni siquiera se sentía con fuerzas para
escribir, y hubo de encomendar a mano ajena que
trazase los dísticos de tan hermosísima elegía.

V. 7. Aquis. - Era difícil, si no imposible, que se
acostumbrase a beber las aguas pantanosas e insalu-
bres de Tomos el caballero hecho a las frescas y
cristalinas, con que los acueductos regalan a la Ciu-
dad Eterna.

V. 10. Apollinen. - Siendo Apolo pastor de las
vacadas de Adineto, dedicóse al estudio de las
plantas útiles, a la salud, y por ello se le reverencia
como el numen de la Medicina.

V. 17. Te loquor. - Pasaje tierno y sentido, don-
de la voz del corazón, espontánea y sincera, suena
como el último adiós del moribundo que se despide
de cuanto le fue amado en la tierra.

V. 21. Supresso...,balato. - Creían los antiguos
que el paladar, contrayéndose sobre la garganta,
producía la muerte.

V. 39. Nec mea. - En cuatro dísticos, notables
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por su sencillez, traza el cuadro desolador del que
agoniza sin reposar sobre el lecho acostumbrado,
sin que la mano de una esposa le cierre los ojos, sin
que pueda dictar a nadie su postrer voluntad y el
llanto de los funerales atestigüe que aun quedan en
el mundo personas que le aman, orfandad solitaria
del alma, cien veces más amarga que el agua del
pantano que apagaba la sed del desterrado.

V. 40. Depositum. - En Italia y algunas comar-
cas de Espafia exponíanse los enfermos a las puer-
tas de las casas, para que indicasen el remedio los
que hubieren padecido la misma dolencia, si repara-
ban en ellos; cuando la Medicina constituyó una
verdadera profesión, ya no fue el enfermo, sino su
cadáver el que se exponía en los vestíbulos, y así
daba un mudo adiós a los que le conocieron en vi-
da.

V. 43. Clamore. - Después de cerrar los ojos al
difunto se le llamaba repetidas veces, hasta cercio-
rarse de que no había de responder; de aquí vino la
expresión conclamatum est, ha fallecido.

V. 46. Indeploratum. - Comenzaban las lamen-
taciones al colocar el cadáver en el vestíbulo de la
mansión.

V. 62. Samii.. senis. - Pitágoras de Samos flore-
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ció en tiempos de Polícrates y profesó la doctrina de
la transmigración de las almas.

V. 67. Thebana. - Antígona dio a su hermano
Polinice piadosa sepultura, despreciando las órdenes
de Cleón y anteponiendo las leves de la humanidad
y la sangre al capricho del poderoso.

V. 70. Suburbano. - Una ley de las Doce Tablas
ordena que los cadáveres sean enterrados fuera de la
ciudad, y en las cercanías de las poblaciones impor-
tantes alzábanse los sepulcros a entrambos lados de
los caminos más transitados.

V. 76. Nasonis molliter. - Sit tibi terra levis,
séate la tierra ligera, inscripción grabada en las tum-
bas, porque se creía que la tierra cargaba con peso
abrumadore intolerable sobre los despojos de mal-
vados y criminales.

V. 81. Feralia. - Las ofrendas fúnebres se hacían
a los nueve días de la defunción, consistiendo en el
sacrificio de animales, libaciones de vino y guirnal-
das que ornasen la sepulturas.

IV

V. 5. Praelustria. - Se comprende que aconsejara
a su amigo huir de los honores y los altos personajes
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el poeta que en su afán inmoderado de renombre, al
que por sus talentos tenía derecho, pagaba tan cara
esa vanagloria con las interminables amarguras de
su vejez.

V. 19. Miser Elpenor. - Uno de los compañeros
de Ulises, que entregado a la embriaguez quedóse
dormido sobre el techo del palacio de Circe, y al
revolverse cayó al suelo y se mató.

V. 21. Daedalus. - De Dédalo e Icaro se habló
en nota anterior.

V. 25. Bene qui latuit. - La sentencia, aunque
profunda, no reza con los hombres a quienes en-
ciende el entusiasmo por la gloria o seducen los es-
plendores de la ambición; pero es indubitable que la
condición modesta y sencilla conviene mejor a la
inmensa mayoría de los mortales, pues los libra de la
manía de grandezas, que tantos cerebros ha pertur-
bado, y les evita las desilusiones y contratiempos a
que se arriesgan los favoritos de la suerte, en la
cumbre del poder un día y al siguiente caídos y lle-
nos de vilipendio y confusión.

V. 27. Eumedes. - Dolón, que murió a manos de
Diómedes.

V. 30. Merops. - Esposo de Climene y padre de
Faetón, que vio a su hijo devorado por las llamas y a
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sus hijas convertidas en álamos.
V. 49. Bosporos et Tanais. - El Bósforo Cimerio

y el río Don, que nace en el centro de Rusia, des-
ciende hacia el Sud, acercándose al Volea, y torcien-
do su curso va a desembocar en el mar de Azof.

V

V. 7. Ausus es. - Los trances difíciles ponen a
prueba la verdadera amistad y nos advierten que en
los días felices tal vez distinguimos a los lisonjeros,
y relegamos a segundo o tercer término a los que
nos aman sinceramente y son capaces de arrostrar
por nosotros grandes sacrificios.

V. 31. Quo quis. - En efecto, la bondad y gran-
deza se aman con amor invencible, o más bien, la
última es hija predilecta de la primera, y sólo se da
en rehenes a los espíritus sanos, nobles y generosos,
alentados por el ideal que los impulsa a magnánimas
empresas.

V. 38. Dardanii. - Los ruegos y lágrimas de
Príamo desarmaron la violenta cólera de Aquiles.

V. 39. Poros. - Rey de la India, de talla gigantes-
ca, fuerzas atléticas y valor formidable, que, vencido
por Alejandro, supone captarse pronto el afecto del
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vencedor.
V. 48. Funomi gener. - Hércules casado con

Hebe, hija de Juno.

VI

V. 1. Carissime. - Tal vez Atico.

VII

V. 1. Perillam. - Los que suponen a Perila hija
del poeta no han reparado en que el tono y los con-
ceptos de la elegía hacen más bien pensar en alguna
de sus predilectas discípulas, a la que exhorta a no
abandonar la compañía de las Musas, para él tan
fatales, porque tiene la certeza de que no ha de es-
cribir poemas escabrosos y discutidos como los su-
yos. El designarla con su nombre propio no prueba
que le estuviese ligada con los lazos de la sangre;
pues no iba a ensañarse Augusto con una joven
instruída y virtuosa, sin otro delito que haber toma-
do a Ovidio por consejero y guía de sus pasos en
los encantados vergeles de la poesía.

V. 15. Pegasidas. - La fuente Hipocrene, en
Beocia, que el Pegaso hizo surgir de tierra.
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V. 20. Lesbia. - Safo.
V .41. Irus. - Iro, mendigo de Itaca, que men-

ciona Homero en La Odisea.

VIII

V. 1. Triptolemi. - Triptolemo recibió de Ceres
un carro tirado por dragones lleno de semillas, y por
dondequiera que pasaba esparcía los beneficios de la
agricultura. Reinó en el Atica y allí estableció las
Tesmoforias.

V. 3. Medeae. - Medea, consumada su atroz
venganza, huyó de Corinto en un carro tirado tam-
bién por dragones o una tradición antigua achaca a
los Corintianos la muerte de sus hijos, e insinúa que
sus descendientes ofrecieron a Euripides cinco ta-
lentos para que descargase este crimen sobre la
misma madre en la tragedia que sobre sus hazañas
compuso.

V. 6. Perseu. - A Perseo, hijo de Dánae y Júpi-
ter, dieron las Ninfas un canastillo, unas sandalias
aladas y un casco que lo hacía invisible, con cuyos
elementos pudo cortar sin riesgo a Medusa la cabe-
za y librarse de la persecución de las otras dos Gór-
gonas.
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IX

V. 3. Mileta. - Cinco siglos antes de Jesucristo la
ciudad de Mileto en el Asia Menor, floreciente y
poderosa, sostenía un comercio que le proporcio-
naba inmensas riquezas, con sus ochenta colonias
por ella fundadas y extendidas hasta el Ponto Euxi-
no.

V. 6. Absyrti. - Medea despedazó a su hermano
para interrumpir la persecución de su padre.

V. 7. Rate. - La nave de los Argonautas.
V. 13. Minyae. - Nombrede los Argonautas.

XV

V. 5 . Bessiqe Getaeque - Los Bessos, pueblos
de Tracia que habitaban junto al monte Herno y se
extendían hasta el Ponto, y los Getas, después lla-
mados Dacios, que vivían al sur de la desembocadu-
ra del Ister o Danubio.

V. 19. Braccis. - Pantalones o bragas que usaron
los Medos, Persas, Getas y Sármatas.
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XIV

V. 1. Improbe. - En ésta y otras elegías se dispa-
ra contra un perverso que se gozaba en agravar su
triste situación, y la filípica del Ibis va enderezada
contra el mismo sujeto, tal vez Higinio, que le per-
seguía con salvaje encono.

V. 8. Maenalis. - El Menalo, en Arcadia.
V. 28. Haemonios. - La Tesalia, antiguamente

llamada Hemonia.
V. 39. Busiride. - Busiris, rey de Egipto, sacrifi-

caba a los extranjeros en las aras de Jove, y murió a
manos de Hércules.

V. 40. Qui falsum. - De Falaris, el tirano de
Agrigento, y su modo de premiar a Perilo, el in-
ventor del diabólico toro de bronce, ya se habló en
nota anterior.

XII

V. 1. Zephyri. - Pinta el cuadro seductor de la
primavera de Italia, en contraposición al crudo in-
vierno de Escitia.

V. 3. Hellem. - El carnero que condujo a Helle
ocupa el primer lugar entre las constelaciones zo-
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diacales y anuncia la proximidad del equinoccio de
primavera.

V. 22. Virgine... aqua. - La fuente Virginal mana
a ocho millas de Roma, y la descubrió una joven a
los soldados sedientos. Agripa condujo sus aguas a
la ciudad, y hoy se admira convertida en la monu-
mental fontana di Trevi por la munificencia y el
gusto artístico de los Papas.

V. 24. Tribus... terna. - El foro de Roma, el de
César y el de Augusto, con los teatros de Pompeyo,
Marcelo y Balbo.

V. 46. Latio... fovi. - El Júpiter del Capitolio.
V. 48. Ducis. - Tiberio; pues Druso había falle-

cido.

XIII

V. 2. Natalis. - Ovidio nació el 18 ó 19 de mar-
zo.

XIV

V. 9. Fuga... libellis. - Mucho sentía el autor las
privaciones y miserias de su destierro, pero aún le
preocupaba más que sus libros careciesen de lecto-
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res, ya que contra ellos no se fulminó ningún edicto
de condenación: vanidad de poeta, que se olvida de
sí mismo por atender con preferencia a los partos
de su fantasía.

V. 13. Palladis. - Palas surgió del cerebro de Jú-
piter sin pasar por la gestación materna, y en esto se
asemejaba a los libros, frutos del entendimiento que
los engendra, concibe y da a luz, sin necesidad de
ajeno concurso, y por esto se la adoraba como diosa
del saber.
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LIBRO CUARTO
ELEGIA 1

Verso 15. Lirnesside. - Briseida o la hija de Bri-
seo de Lirueso, cuyo nombre era el de Hipodamia.

V. 31. Lotos. - El fruto del loto hacía olvidarse
de la patria a los que lo gustaban, como algunos
compañeros de Ulises.

V. 42. Edonis. - En el monte Edón, de Tracia,
se celebraban las orgías de Baco.

V. 71. Militiae. - Ovidio no sirvió en el ejército
cuando joven por su temperamento pacífico, incli-
nado a los gratos ocios de las Musas, y tuvo que
hacerlo de viejo, embrazando el escudo, ciñéndose
el casco y empuñando el acero, para rechazar las
frecuentes acometidas de los Bessos y Getas contra
las débiles murallas de Tomos.
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II

V. 1. Caesaribus. - Augusto y Tiberio.
V. 1. Germania. - Tiberio pasó con su ejército a

Germania para vengar la derrota de las legiones de
Vara, y el poeta fantasea su triunfo antes de haber
terminado la campaña.

V. 9. Fuvenes.- Druso, hijo de Tiberio, y Ger-
mánico, su sobrino, adoptados por Augusto.

V. 11. Nuribus. - Livila, hermana de Germánico
y esposa de Druso, y Agripina, nieta de Augusto,
casada con Germánico e hija de Julio y Agripa.

V. 20. Titulis. - En cuadros de madera se escri-
bían los nombres de los pueblos vencidos y las ciu-
dades conquistadas, y aun se trazaba en ellos los
croquis de las regiones que se habían subyugado.

V. 33. Perfidus hic. - Arminio, que atrajo a Varo
a un sitio pantanoso, y allí lo destruyó totalmente.

V. 35. Ministro. - Alude a los Druidas, que sacri-
ficaban a los prisioneros de guerra.

V. 39. Drusus. - Druso realizó varias expedicio-
nes a Germania, y en la última perdió la vida.

V. 55. Inde petes. - La carrera triunfal partía del
campo de Marte, dirigiéndose por la calle de los
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Triunfos y las principales plazas hasta subir al Ca-
pitolio.

III

V. 1. Ferae. - La Osa Mayor y la Menor.
V. 29. Thebana. - Andrómaca.
V. 46. Tacta. - En el momento de nacer el niño,

la madre lo depositaba en tierra e invocaba en su
favor a la diosa Ops, opem ferre; luego el padre lo
levantaba, tollebat, y se dirigía a la misma diosa bajo
el nombre de Levana, levare, sin cuya ceremonia no
se consideraba legítimo ningún nacido: de ahí la fra-
se tollere liberos, criar hijos.

V. 63. Capaneus. - Uno de los siete caudillos que
acompañaron a Polinice al sitio de Tebas, donde
murió herido por el rayo de Jove; su desolada espo-
sa Evadne arrojáse a la pira que consumía sus restos
mortales.

V. 67. Semele. - Hija de Cadmo, amante de Jove
y madre de Baco.

V. 77. Tiphy. - Constructor y piloto de la nave
de los Argonautas.
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IV

V. 1. O qui. - Esta elegía la dedica a Máximo,
uno de sus mejores amigos, a quien se recomienda
en varias epístolas, fiando que su elocuencia y pres-
tigio alcancen lo que se niega a las repetidas instan-
cias del autor.

V. 3. Patrii. - El año 743 de la fundación de
Roma se nombró cónsul a Máximo, padre del joven
a quien escribe veinte años después.

V. 63. Taurica. - La península de Crimea.
V. 65. Thoantis. - Toas, hijo de Borístenes y rey

de Crimea, adonde Artemisa condujo a Ifigenia
cuando iba a ser inmolada.

V. 73. Triviae. - Sobrenombre de Artemisa o
Diana, que presidía las encrucijadas, defendiendo a
los viajantes.

V

V. 1. O mihi. - Parece aludir a Sexto Pompeyo,
amigo generoso que puso a disposición del vate su
influencia y su caudal, y le infundió alientos cuando
mayor era su desconsuelo, aunque prohibiéndole
por cautela que lo nombrase en sus versos, lo cual
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no impidió que éste le deseara toda clase de felici-
dades y bienandanzas en el seno de su adorada fa-
milia.

VI

V. 1. Tempore. - En antiguas ediciones, la elegía
VI ;aparece unida a la anterior.

V. 7. Inda... Bellua. -El elefante.
V. 19. Bis. - Dos años. Había salido de Roma en

las postrimerías del 762, y terminó este libro a fines
de otoño del 764.

V. 39. Deficio. - Hasta entonces habíale sosteni-
do la esperanza de verse un día reintegrado a la pa-
tria; mas viendo pasar un año y otro sin que
obtuviesen el menor éxito sus instancias, el desa-
liento se apodera de su ánimo, y su cuerpo desfalle-
ce como si quisiera inclinarse a la tierra, que había
de recoger pronto sus mortales despojos.

VII

V. 1. Bis me sol. - Esto se escribía en la prima-
vera del 765.

V. 2. Pisce. - Piscis el signo último del Zodíaco
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donde, entra el sol en febrero, para salir en marzo
tocando al de Aries.

V. 7. Vinacula. - Ligadura sellada puesta a las
cartas,, y que hoy se usa en los paquetes postales de
cierto tamaño.

V. 13. Canes. - Bajo el vientre de Escila ladraba
de continuo una traílla de perros; absurda creación
que rechazaban los espíritus selectos.

V. 13. Chinmeran. - Monstruo con la cabeza de
león, el vientre de cabra y el resto del cuerpo de
dragón, que vomitaba llamas, y vino a morir a ma-
nos de Belerofonte: es una personificación del vol-
cán conocido por el mismo nombre en Faselis de
Licia. Homero y Hesíodo describen de diferente
modo la Quimera, lo que prueba que las tradiciones
eran bastante confusas.

V. 15. Cuadrupedes. - Los Centauros.
V. 16. Virian. - Gerión.
V. 16. Canen. - El Cerbero.
V. 17. Sphinga. - La Esfinge griega se representa

en forma de león alado, con busto y cabeza de mu-
jer; pasaba por hija de Tifón y la Quimera, y se dio
muerte cuando Edipo descifró el enigma cuya solu-
ción propuso a los de Tebas.

V. 17. Harpías. - Monstruos con cabeza de mu-
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jer, alas y garras de ave de rapiña.
V. 17. Serpentipedes. - Los Gigantes de colosal

estay colas de dragón, sepultados por su arrogancia
en las entrañas del Etna, cuyas erupciones dieron
argurnento a la guerra de aquéllos con los habitado-
res del Olimpo.

V. 18. Gigen. - Giges o Gías, uno de los tres Gi-
gantes de cien brazos.

V. 18. Virum - El Minotauro.

VIII

V. 10. Rura paterna. - El poeta tenía su patri-
monio rural en el país de los Pelignos.

V. 20. Languidus. - Este magnífico verso nos
induce a respetar al caballo viejo que ganó cien ve-
ces el premio de la carrera, dejándole pacer libre en
los prados, sin exponerle a un fracaso que desluzca
sus éxitos anteriores.

V. 24. Rude - El gladiador cargado de años y
servicios, cuando se sentía inútil para luchar en la
arena, imploraba desde ella su retiro, y recibía una
vara que te dispensaba de seguir en su peligrosa
profesión.

V. 45. Delphi, Dodonaque. - Se prestaba una fe
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ciega a los oráculos de Delfos y Dódona.

IX

V. 1. Si licet. - Ignoramos quién fuese este sujeto
que, pisoteando la santidad de la desgracia, se enco-
nó tan brutalmente con el poeta y le obligó a desfo-
gar su resentimiento y a fulminar amenazas en
términos severos, callando su nombre, indigno de
que lo pronunciasen personas honradas.

V. 4. Novies... decem. - Debían ser las antiguas
millas, menos largas que las actuales, porque Ciófa-
no afirma que Roma no distaba de Sulmona más
que 70.

V. 6. Consul uterque. - Hircio y Pansa, cónsules
en el 711, que perecieron el mismo día de la batalla
de Módena contra Antonio.

V. 10. Tribus... quater. - Un año.
V. 13. Hace est. - Las fiestas de Minerva, llama-

das Quinquatrías porque duraban cinco días, co-
menzaban el 19 de marzo, consagrado a la diosa, y
en el siguiente se verificaban los combates: nació,
pues, Ovidio el 20 de marzo.

V. 16. Insignes. - De todos sus insignes, maes-
tros no conocemos más que a Aurelio Fusco y M.
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Pornio Latrón, a los que cita Séneca en sus Contro-
versias.

V. 17. Frater. - Lucio.
V. 29. Lato clavo. - Al tocar en la edad viril ves-

tían la laticlavia los caballeros que aspiraban a de-
sempeñar funciones públicas.

V. 34. Viris... tribus. - Los triunviros, cuyos ser-
vicios se asemejaban a los de nuestros jueces de paz.

V. 35. Clavimensura. - La augusticlavia, túnica
guarnecida de una franja de púrpura, con botones
como cabezas de clavos.

V.44. Macer - Macer de Verona, además de los
poemas naturalistas que Ovidio enumera, compuso
otro sobre la guerra de Troya.

V. 47. Ponticus. - Escribió un poema sobre el
sitio de Tebas.

V. 47. Bassus. - Anfidio Baso publicó otro sobre
la guerra con Germania.

V. 51. Vidi tantum. - Virgilio murió el año 19
antes de jesucristo, cuando Ovidio contaba cuarenta
y cuatro años.

V. 51. Tibullo. - Murió en el mismo año que
Virgilio, a los cuarenta y cinco de edad.

V. 53. Gallo. - Propercio falleció el 15 antes de
jesucristo, y Galo el 26.
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V. 54. Quartus - El primero, Galo; el segundo,
Tibulo; Propercio, el tercero, y el cuarto, Ovidio.

V. 58. Barba resecia. - Los jóvenes comenzaban
a afeitarse a los veinte o veintidós años.

V. 61. Multa. - Se refiere a las elegías que quemó
por estimarlas indignas de la publicidad.

V. 96. Decies. - La olimpíada constaba de cuatro
años; mas como en cada una se incluía el primero
de la siguiente, venía a resultar de cinco.
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LIBRO QUINTO
ELEGIA I

Verso 1. Hunc libellum. - Se compuso en los
765 Y 766.

V. 11. Caystrius. - El cisne se llamó Caistro por
la hermosura y abundancia de estas aves en las cer-
canías del riachuelo de Éfeso que lleva el mismo
nombre.

II

V. 13. Paeantius - Filotectes.
V. 73. Zanclaea. - Zanclea, antigua ciudad de Si-

cilia, sobre la que se levantó más tarde Mesina; al-
gunos denominan a toda la Sicilia con este vocablo,
derivado de la hoz que Saturno dejó caer sobre sus
campos como símbolo de fertilidad.
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III

V. 1 - Illa dies. - El 15 de las Calendas de abril, o
sea el 18 de marzo.

V. 22. Sírimona. - El Estrimón, río de Tracia.
V. 29. Illo. - Capaneo.
V. 39. Licurgi - Rey de Tracia y enemigo de Ba-

co, que se armó de un hacha para destruir los viñe-
dos de sus territorios.

V. 40. Pentheos. - Rey de Tebas, despedazado
por su madre y su tía en castigo de oponerse a las
orgías de Baco.

IV

V. 25. Menoetiaden. - Patroclo.
V. 25. Qui coinitavit. - Pílades.
V. 26. Aegiden. - El hijo de Egeo, seductor de

Ariadna.
V. 26. Eurialum. - Eurialo, el amigo entrañable

de Niso.
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V

V. 3. Laertius. - Ulises, hjo de Laertes.
V. 34. Fratribus. - Eteocles y Polinice.
V. 38. Bathiades. - El hijo de Bato, Calímaco.
V. 44. Aetion Icariusque. - La hija de Etión es

Andrómaca, y la de Icaro, Penélope.
V. 53. Echionius. - Equión, compañero de

Cadmo, el fundador de Tebas.
V. 53. Vir. - Capaneo.
V. 55. Nobilis una. - Alcestes.
V. 58. Laodamia. - La esposa de Protésilas.
V. 62. PyIios. - Néstor, rey de Pilos.

VI

V. 10. Autamedontis. - El guía del carro bélico
de Aquiles.

V. 11. Polalirius. - El hijo de Esculapio, que
prestó sus servicios médicos durante el sitio de Tro-
ya.

V. 25. Agamemnone. - Orestes, el hijo de Aga-
menón.

V. 38. Hibla. - Monte de Sicilia, famoso por la
miel que sus abejas producían.
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VII

V. 35. Euboicis. - La isla principal del Egeo, que
se extiende al frente de Atica, Beocia y Tesalia, en
cuyo mar naufragó la escuadra de los griegos, sor-
prendida por una tempestad, y Nauplio acabó de
dar cuenta de las pocas naves que quedaron indem-
nes con el engañoso faro que encendió en el pro-
montorio de Cafarea.

VIII

V. 2. Non adeo. - Vuelve a la carga contra el
sujeto a quien sacó a la vergüenza en la elegía IX del
libro anterior, echándole en cara su proceder des-
preciable.

V. 9. Rhamnusia. - Némesis o Rannusia, por el
templo que se le levantó en Ramno, arrabal de Ati-
ca.

IX

V. 1. Tua nomina. - Esta elegía gratulatoria re-
bosa el fervor de un himno entusiasta y espontáneo,
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y se supone escrita, en pago de los múltiples favores
recibidos, a Sexto Pompeyo, uno de los pocos que
socorrieron al náufrago en la deshecha borrasca que
amenazó poner fin la carrera de sus días, y no le
olvidó en el destierro, trabajando sin cesar por el
indulto o la conmutación de la pena; pero quiso que
sus gestiones permaneciesen ignoradas y prohibió al
poeta señalarle particularmente; de ahí que no co-
nozcamos con certeza al personaje a quien alude,
que sería famoso en su edad y las venideras si hu-
biese permitido publicar su nombre. Épocas tristes
aquellas en que la nobleza del proceder y la defensa
del desventurado solicitan la sombra como las fe-
chorías del crimen, temerosas de perjudicar al de-
fensor y al defendido, ocasionándole la ruina que se
pretende evitar.

XV

V. 1. Ter frigora. - Salió de Roma en diciembre
del 762 y llegó a Tomos en la primavera siguiente,
por lo cual se refiere al invierno del 773, con los del
64 y 65.

V. 7. Solstitium. - El solsticio de verano.
V. 8. Bruma. - El del invierno.
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XI

V. 9. Exsul. - No se resigna al calificativo de
desterrado, puesto que no se le privó de sus rique-
zas ni derechos, gracias a la benignidad un poco du-
dosa del César, a quien adula con exceso, olvidando
la entereza que tanto dignifica a las víctimas de in-
justas persecuciones.

XII

V. 12. Anyti... reo. - Sócrates acusado de impie-
dad por Anito, Melito y Micón.

V. 15. Nullum. - Sócrates no escribió su doctri-
na, pero Platón, Jenofonte y otros discípulos se en-
cargaron de transmitirla a la posteridad, con sus
dichos y hechos memorables, y pocos filósofos han
ejercido, gracias a la difusión y buen acogimiento de
su escuela, un influjo más decisivo en la marcha de
la humanidad.

V. 47. Fabricator. - Perilo.
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XIII

V. 22. Trinacria. - Dióse en la antigüedad a Sici-
lia el nombre de Trinacria por sus tres promonto-
rios: el Lilibeo, el Peloro y el Paquino.

XIV

V. 37. Admeti uxor. - Alcestes.
V. 38. Iphias. - Evadne, hija de Ifias y esposa

panco.
V. 39. Phylaceia. - Laodamia, nieta de Filaces

por su casamiento con Protésilas.


